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cette œuvre) sous la même licence, avec les mêmes droits et les mêmes
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Introduction

Cette nouvelle a été publiée à l’occasion du Ray’s Day organisé le 22 août
2014 afin de célébrer la lecture, les auteurs et les lecteurs.

Lorsque j’ai eu vent du Ray’s Day, je me suis demandé ce que je pouvais
bien faire pour l’occasion : beaucoup d’auteurs offraient certaines de leurs
œuvres. Mais mes œuvres à moi sont gratuites (au format numérique) toute
l’année, alors à quoi bon ?

Je me suis alors dit que cet événement était l’occasion de m’essayer à
l’écriture littéraire : j’ai un bon paquet d’histoires, de synopsis et d’intrigues
de science-fiction qui trainent dans un coin de ma tête depuis très longtemps...
Mais si j’ai débuté la rédaction de bon nombre d’entre elles, je n’avais jamais
réussi à aller au bout. Peut-être à cause de l’absence de contrainte qui finissait
par saper ma motivation. Ou peut-être à cause de l’ambition trop grande d’en
faire directement des romans.

Alors pourquoi ne pas commencer modestement, par une nouvelle par
exemple ? J’ai lu des dizaines de nouvelles excellentes, celles de Philip K.
Dick (dont de nombreuses ont été adaptées en film) ou d’Isaac Asimov en
particulier. Certaines n’avaient rien à envier aux romans des mêmes auteurs.

J’ai donc repensé à toutes ces histoires qui dormaient sagement dans
ma tête. Et j’en ai choisi une : La planète éteinte. Une dont je n’avais
pas énormément fouillé l’intrigue et qui n’avait donc, dans mon esprit, pas
encore la forme d’un roman. Un synopsis simple, résumé par le titre, un
développement court et un twist final qu’il me fallait encore peaufiner.

En refouillant dans mes vieux dossiers, j’ai eu la surprise de tomber sur
un début de texte appelé La planète éteinte : j’avais complétement oublié que
j’avais commencé à en rédiger un petit quelque chose. Le document au format
Open Document date de début 2009, avant même la création du Geektionnerd.
L’idée de l’histoire en question doit dater de bien avant, probablement de mes
années au lycée.
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Sensation très bizarre de replonger dans un texte qu’on a écrit soi-même et
oublié. Un peu comme lire le texte de quelqu’un d’autre. Le style légèrement
différent, les références que l’on avait une demi-décennie en arrière et qui ont
bien changé aujourd’hui...

J’ai donc repris ce début de texte – qui correspond au premier tiers de
la nouvelle complète – et l’ai remodelé et réécrit en grande partie, ayant un
peu gagné en plume pendant les cinq années où ce document a dormi sur
mon disque. J’en ai profité pour changer les noms, féminiser un personnage
masculin et changer tout un tas d’autres choses qui ont une importance dans
les deux tiers restants.

Quelques jours plus tard, la nouvelle était complète et je posais un point
final très fier sur ce premier travail d’écriture littéraire achevé. Mais il restait
encore plus de deux semaines avant le Ray’s Day. De quoi prendre le temps
de lire, relire, réécrire, jeter des passages, en inventer d’autres, mettre un peu
de verni sur la nouvelle pour la rendre la plus aboutie possible.

Un grand merci à kinou et à Goofy pour leurs relectures et leurs correc-
tions bienveillantes. Merci encore à kinou pour la création du livre électronique
au format ePub.

En vous souhaitant une bonne lecture et un bon Ray’s Day !

Gee
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1. Oniria

Le vaisseau dérivait lentement dans l’espace. Élisa Ly, son pilote et unique
occupante, avait coupé tous les moteurs et laissait son appareil dériver au
gré de l’attraction des corps célestes. Elle était Agente de Reconnaissance
Spatiale. Elle veillait, restait en vol et attendait d’éventuelles instructions.
Et elles étaient rares.

Ces astreintes étaient un synonyme d’ennui, des périodes mornes où les
jours et les nuits s’écoulaient lentement, sans que l’on puisse les différencier
les uns des autres, noyés dans les ténèbres de l’espace. Après avoir passé
beaucoup de temps dans des missions à risque, il était d’usage de laisser les
agents se reposer en les affectant à la surveillance de zones très urbanisées de
la galaxie, peu fréquentées par les fauteurs de troubles et les vaisseaux pirates.
C’est pour cela qu’Élisa se retrouvait à proximité d’Oniria, la planète la plus
active de la galaxie. Hyperactive, même. À friser l’hystérie collective.

Vers la fin du troisième millénaire, l’humanité avait colonisé un grand
nombre de planètes dans la galaxie. La rapidité des vols interplanétaires
avait permis le développement d’une communauté humaine gigantesque or-
ganisée autour de différentes planètes-pôles, à l’image des anciennes capitales
de l’Époque Terrestre. Ainsi y avait-il Marleen, le centre économique et fi-
nancier, où se décidaient le quotidien et l’avenir des dizaines de milliards de
travailleurs de la galaxie. Ou encore Sys, la capitale politique où siégeaient
les dirigeants des différentes nations et alliances qui morcelaient encore l’hu-
manité.

Oniria était quant à elle un pôle artistique et culturel : c’était là qu’étaient
concentrés la plupart des organismes médiatiques et les Grandes Bibliothèques.
L’immense majorité des châınes audiovisuelles, des œuvres d’arts, des livres,
des films, des musiques et des émissions de tout genre étaient produits sur
Oniria.

C’était avant tout son originalité qui avait attiré les artistes et les grands
acteurs du milieu culturel : il s’agissait d’une planète errante, une planète
orpheline, sans étoile, sans système. Elle dérivait au fil des attractions, des
astres, des étoiles qu’elle approchait parfois, tout comme le vaisseau d’Élisa le
faisait à cet instant. Une planète vagabonde, voilà qui ne pouvait que susciter
le rêve et stimuler l’imagination...

Élisa avait l’avantage, en naviguant dans le secteur de cette planète, de
capter l’intégralité des émissions en provenance d’Oniria en temps réel. En
effet, dans les régions plus reculées de la galaxie, la durée de transmission
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d’un signal depuis Oniria pouvait s’élever à plusieurs heures, voire plusieurs
jours. Et cela pouvait bien sûr varier en fonction de la localisation d’Oniria
qui bougeait constamment. Certes, cela constituait une énorme amélioration
par rapport aux années nécessaires pour transmettre le moindre signal sur
de si longues distances avec du matériel de l’Époque Terrestre. Mais dans
un monde où rien n’avait de sens s’il n’était accompagné d’une communica-
tion tonitruante, l’éloignement d’Oniria signifiait l’éloignement de la vie, de
l’activité humaine.

Dans la chambre d’Élisa, un mur entier affichait l’une des centaines de
châınes musicales d’Oniria. C’était ainsi qu’elle tuait le temps, en regardant et
en écoutant les programmes et en y participant lorsqu’ils étaient interactifs.
L’ennui et la solitude étaient omniprésents malgré tout. Et Élisa souffrait
bien plus de l’inaction que de l’isolement.

Parfois, il arrivait qu’un de ses supérieurs la contacte, et elle priait alors
pour être affectée à une mission un peu plus palpitante que de la surveillance
de routine. Mais les seules missions qu’on lui confiait ces derniers temps
consistaient à établir des rapports sur l’activité spatiale locale – qui était
nulle, bien souvent. À l’occasion, lorsque que les Douanes n’avaient pas
de personnel à proximité, elle était chargée d’identifier des vaisseaux non
répertoriés et de vérifier si la situation de leurs voyageurs n’était pas irrégulière.
Ce qui n’était, au final, pas beaucoup plus gratifiant que de taper des pages
et des pages d’un rapport que personne ne lirait...

Pourtant, lorsqu’elle avait été affectée à de réelles missions de reconnais-
sance, elle s’était toujours montrée très douée. Elle avait récemment participé
à l’exploration d’une nouvelle planète dans le but de déterminer si elle était
habitable. La fulgurante augmentation du nombre d’êtres humains dans la
galaxie faisait de la colonisation de nouvelles planètes un objectif prioritaire
pour les Agents de Reconnaissance Spatiale. Celle-ci s’avéra compatible avec
la vie humaine. Et le nom d’Élisa Ly serait gravé à jamais dans l’Histoire
future de la planète comme celui du premier être humain à y avoir posé le
pied. De quoi relativiser le maigre salaire offert par le job...

Mais la surveillance des routes spatiales était aussi l’une des grandes
missions des agents, aussi y avait-il des rotations de postes, afin qu’aucun ne
soit mis au placard indéfiniment.

De plus, Élisa avait choisi d’occuper un poste autonome, ce qui faisait
d’elle une agente facilement mobile. Certains vaisseaux abritaient des équipes
pouvant compter jusque plusieurs dizaines de passagers. Son vaisseau avait
quant à lui été conçu pour accueillir trois personnes au maximum, avec un
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espace habitable à peine plus grand qu’un petit studio de ville.

Ainsi continuait-elle à dériver depuis huit semaines déjà, avec peu d’es-
poir de changement avant quelques longues semaines supplémentaires. Elle
regardait des extraits d’un festival qui avait lieu tous les ans près de Tha-
lie, la plus importante métropole d’Oniria. Des groupes venaient des quatre
coins de la galaxie pour y présenter leur musique. Jouer sur Oniria signifiait
médiatisation, gloire et fortune. Rares étaient les élus.

La caméra survolait les têtes des centaines de milliers de personnes amassées
devant les scènes du festival. Des écrans géants plus hauts que les bâtiments
alentours se dressaient un peu partout. Les dizaines de milliers de spectateurs
s’amassaient devant les scènes, s’unissant en de grandes foules passionnées.

Élisa fit légèrement glisser ses doigts sur la surface active de son fauteuil,
effectuant un petit mouvement reconnu par son écran géant et put ainsi par-
courir les différentes scènes du festival et choisir la musique qui lui convenait
le mieux.

Et soudain, le noir complet.

L’écran n’affichait plus la moindre image, et plus aucun son ne sortait des
enceintes disposées un peu partout dans la chambre. Élisa se redressa douce-
ment dans son fauteuil, pensant avoir réalisé un mouvement mal interprété
par l’écran. Elle répéta la commande pour changer de plan. Rien. L’écran
s’était-il éteint ? En quelques glissements de doigts, elle demanda à l’écran
de s’allumer. Toujours rien.

— Allumer, dit-elle en utilisant la commande vocale au cas où ce serait
la commande manuelle qui ne marchait plus.

Le mur restait désespérément noir. Élisa se leva vraiment cette fois, et se
dirigea vers le bôıtier de commande dissimulé dans un renfoncement du mur.
Mais avant qu’elle n’ait eu le temps de l’ouvrir, un signal se mit à résonner
dans tout le vaisseau. Une petite mélodie qui avait été pensée douce, mais
qui devenait rapidement irritante lorsqu’elle était répétée inlassablement. La
sonnerie d’un appel.

Élisa rejoint son bureau où étaient installés la console de pilotage ainsi
que tous les moyens de communication. Une pression sur la surface active de
la console, et la mélodie agaçante s’interrompit.

— Élisa Ly, s’annonça-t-elle.

La voix familière de son supérieur retentit dans les enceintes du vaisseau.

— Mademoiselle Ly, ici Gabriel Clegg.

— Monsieur, je suis contente de vous entendre...
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— Je ne vous en demande pas tant... Je vous appelle au sujet de ce qui
vient de se passer. Vous avez une explication ?

Élisa ne répondit pas mais sentit un léger picotement le long de sa nuque.
Elle häıssait ce genre de phrase au demeurant innocente et qui lui signifiait
assez clairement qu’elle avait raté quelque chose d’important.

— Ne me dites pas que vous n’avez rien vu.
— Il va falloir être plus précis, monsieur Clegg. Vu quoi ?
— C’est intolérable, Ly ! N’êtes-vous pas censée surveiller la zone ?
Élisa commençait à perdre patience. Son ennui abyssal des derniers jours

couplé aux remontrances n’avaient pas un bon effet sur son humeur.
— Si. Mais j’imagine que vous n’attendez pas de moi que je scrute le

vide interstellaire en continu pendant plusieurs semaines, n’est-ce pas ? Le
vaisseau est bourré de capteurs. Lorsque quelque chose d’inhabituel apparâıt
dans les environs, je le sais bien avant que cette chose ne puisse me voir.

— Oui... Et si quelque chose disparâıt, de quelle baguette magique dispose
votre merveille technologique ?

Elle essayait de garder son calme. La hiérarchie n’avait rien de militaire,
mais Gabriel Clegg restait son supérieur et elle se devait de lui parler avec un
certain respect malgré tout le ressentiment qu’elle pouvait avoir à son égard.

— Écoutez, j’ai visiblement raté quelque chose et je n’ai pas franchement
envie de jouer aux devinettes. Alors si vous m’expliquiez la situation, nous
pourrions peut-être avancer...

— Oniria a disparu.
Clegg avait lancé cela d’une voix grave. Il y eut un long silence, unique-

ment troublé par le ronronnement des nombreux appareils du vaisseau.
— Je vous demande pardon ? dit Élisa avec précaution.
— Vous m’avez très bien entendu. Vous devriez constater par vous-même.
Élisa déclencha l’ouverture du volet qui masquait l’énorme vitre surplom-

bant le poste de pilotage. Elle alluma également ses écrans de contrôle et fit
pointer les caméras externe du véhicule vers la zone d’Oniria.

— A 4h02 Heure Galactique Standard exactement, poursuivit Clegg, la
planète Oniria a totalement disparu de nos écrans. Plus une trace. Le vide.
Et sans aucun avertissement, aucun signal, aucune perturbation.

— Les émissions se sont arrêtées, se rendit-elle compte. J’étais en train
de regarder une châıne d’Oniria, la diffusion s’est brutalement coupée. J’ai
cru que mon écran avait un problème.

— Ce qui signifie que la source principale d’informations et de communi-
cation de la galaxie est coupée, dit Clegg avec un frisson dans la voix. Est-ce
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que vous vous rendez compte de ce que cela veut dire ?
Élisa sentit un poids tomber dans son estomac. En effet, si plus aucun

signal n’était émis depuis Oniria, il était difficile de prévoir l’ampleur des
conséquences dans le reste de la galaxie : les médias d’Oniria étaient le moteur
principal de pratiquement toutes les activités humaines.

— Les pôles importants sont assez éloignés, remarqua Élisa, ils ont un
décalage de plusieurs heures avec l’émission d’Oniria, ce qui nous laisse un
peu de temps pour réagir.

— C’est une avance assez maigre pour réagir à la disparition d’une planète
entière ! Je vous rappelle que Marleen ne reçoit les programmes d’Oniria
qu’avec trois heures de retard. Je vous laisse imaginer l’impact sur l’économie
si tous les écrans de la planète boursière s’arrêtent pour ne pas se rallumer
rapidement.

— N’y a-t-il aucun moyen de prendre le relais des émissions d’Oniria
depuis une planète plus proche ? dit Élisa. Le temps de comprendre et de
pouvoir communiquer sur le sujet... sans déclencher de panique.

Clegg eut un léger rire dénué de joie.
— Une deuxième Oniria ? Non, désolé, toutes les autres planètes habitées

de la galaxie combinées ne suffiraient pas à engendrer autant de flux audio-
visuels qu’Oniria seule.

Élisa regardait pensivement ses écrans et le vide étoilé qui s’étalait devant
elle. En effet, là où aurait dû resplendir Oniria, avec ses milliers de milliards
de lumières chatoyantes, il n’y avait plus rien.

— A-t-on des images de l’instant précis où la planète a disparu ? demanda
Élisa.

— Je vous les transmets.
Quelques secondes plus tard, une vidéo se lança sur le tableau de bord

du vaisseau. On y voyait Oniria telle qu’Élisa avait l’habitude de la voir, une
planète jaune orangée, brillant du vertigineux nombre de lumières installées
là par ses milliards de colons. Puis, d’un coup, de manière tout aussi soudaine
que son écran s’était éteint, l’espace occupé à l’écran par la planète devint
aussi noir que le vide environnant.

— D’un coup, murmura Élisa.
— Oui, dit Clegg, d’un coup, et je ne vois aucune explication plausible.

Une collision avec un corps céleste aurait immanquablement été prévue de
longue date et aurait provoqué une explosion spectaculaire. On pourrait aussi
penser à ces fameuses armes capables de faire sauter toutes les installations
électriques d’un certain périmètre, mais aucune n’a une portée suffisante pour
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affecter une planète entière... Vous voyez d’autres hypothèses ?
— J’en ai des dizaines qui me viennent à l’esprit, plus invraisemblables

les unes que les autres. Attendez, attendez...
Un détail avait attiré l’attention d’Élisa. Le disque précédemment occupé

par la planète à l’écran ne semblait pas exactement coloré du même noir que
le reste de l’espace. Elle augmenta aussi fort que possible les contrastes de
l’image. Une masse sphérique sombre et morte se détacha alors du reste de
l’image.

— Monsieur, dit Élisa lentement, la planète n’a pas disparu... Elle s’est
éteinte.

— Éteinte ?
— Oui... Oui ! La planète est toujours là ! Regardez, poursuivit-elle en

envoyant l’image à son supérieur. La masse de la planète est toujours présente,
il n’y a juste plus aucune lumière qui en sort, ce qui la confond avec l’espace.
Il semble que tous les éclairages de la planète se soient éteints simultanément.
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— Cela me parâıt impossible à cette échelle.
— Ça l’est probablement. Mais une coupure d’électricité généralisée à

toute la planète expliquerait l’absence de tout signal émis.
— Une coupure généralisée à toute la planète, répéta Coudanne, hébété.

Comment voulez-vous expliquer une chose pareille ?
— Plus facilement que la disparition d’un objet de plusieurs milliards de

milliards de tonnes.
— Certes...
Élisa continua d’observer les différentes images qu’elle pouvait obtenir de

la planète sous toutes les coutures.
— Ceci dit, poursuivit-elle, cela n’explique pas pourquoi les systèmes au-

tonomes ne marchent plus. En admettant que l’infrastructure d’alimentation
électrique de la planète soit en panne, ce qui est déjà difficile à avaler, il n’y
a pas de raison pour que les satellites soient touchés également. Sans parler
de tous les émetteurs et récepteurs fonctionnant sur batterie présents à la
surface de la planète.

— Je ne vous le fais pas dire. Vous êtes certaine de votre diagnostic ?
— Dans une situation comme celle-ci, j’aurais du mal à employer le mot

� certitude �, monsieur. Néanmoins...
Élisa tapa quelques commandes sur son tableau de bord, et après quelques

instants plusieurs rapports défilèrent sur les écrans.
— Je peux vous confirmer que la planète est toujours là. J’ai contacté les

divers appareils dotés de capteurs gravitationnels dans les environs d’Oniria.
— Astucieux, dit Clegg.
— Je vous remercie, dit Élisa d’un ton qu’elle aurait voulu moins sarcas-

tique. Le résultat est formel : il n’y a pas eu la moindre variation de champ
d’attraction gravitationnelle au cours des dernières minutes. Si l’on accepte
le fait qu’une planète puisse disparâıtre en un éclair, on peut supposer que
la perte d’une masse si importante engendrerait d’énormes variations dans
le champ d’attraction environnant, non ?

— Cela me semble évident, oui. Nos yeux et nos caméras peuvent aisément
nous tromper, mais les capteurs gravitationnels sont sensibles à la moindre
météorite passant à proximité. Comme vous l’avez dit, l’absence soudaine
d’une planète entière serait immanquablement détectée.

— Nous sommes donc d’accord.
Elle gardait les yeux fixés sur cette image ridiculement contrastée, sur ce

disque noir qui transperçait le noir de l’espace. Elle devait en avoir le cœur
net.
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— Puisqu’il n’y a plus moyen de communiquer, il ne me reste qu’une
chose à faire... Aller voir ce qu’il se passe directement sur le sol.

— Mademoiselle Ly, commença Clegg.
Elle pouvait percevoir le malaise dans la voix de son supérieur. Elle se

doutait déjà de ce qu’il allait dire...
— Vous vous rendez bien compte qu’un événement de cette ampleur est

parfaitement inédit. Nous n’avons aucune idée de ce qui a pu se passer, mais...
Il déglutit avec difficulté avant d’achever sa phrase.
— Il y a peu de chance que ce soit d’origine naturelle. Cela ne peut être

qu’un acte criminel.
Elle en était arrivée à la même conclusion mais avait du mal à se résoudre

à cette éventualité. Ce qu’un acte criminel de cette ampleur pouvait impliquer
était terrifiant.

— La planète est toujours là, murmura-t-elle. Elle est comme morte, mais
elle n’a pas bougé. Il faut que je m’y pose si nous voulons en savoir plus.

— Non, dit-il sans aucune conviction. Nous pourrions envoyer des sondes.
Des vaisseaux de reconnaissance inhabités.

— Monsieur Clegg, vous savez aussi bien que moi qu’il faudra des heures
au plus proche de ces engins pour atteindre Oniria. Probablement plusieurs
jours. Je peux être au sol dans moins de deux heures s’il le faut. Et vous
l’avez dit, Marleen recevra la coupure médiatique d’Oniria dans à peine trois
heures maintenant.

C’était là la pire conséquence qu’elle pouvait imaginer. L’extinction totale
d’une planète était inquiétante. Mais si aucune explication n’y était donnée,
combien de temps avant que les rumeurs n’enflent dans les autres systèmes
de la galaxie ? Avant que l’on ne parle de terrorisme à échelle planétaire ?
Que la panique ne gagne la galaxie entière ?

— Vous l’avez dit vous même, dit-elle, les médias d’Oniria sont le moteur
de notre civilisation à tous les niveaux. Les petites planètes environnantes ont
déjà dû constater l’arrêt des diffusions des programmes. Que se passera-t-il
quand les bourses et les marchés de Marleen ne recevront plus rien ? Quand
les gouvernements sur Sys verront leurs moyens d’information coupés ? Il faut
agir au plus vite. Savoir ce qui se passe. En informer rapidement les autres
systèmes.

� Et rallumer la lumière sur Oniria, si cela est possible � pensa-t-elle,
concluant sa phrase intérieurement.

— Vous avez raison, admit Clegg à contrecœur. Vous avez mon aval.
Rendez-vous à proximité de la planète et tâchez de comprendre ce qui s’y
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passe. Posez-vous si besoin et... et si vous le pouvez.
— Bien, monsieur, dit Élisa. Y atterrir ne devrait pas poser de problème.
— Vous oubliez qu’il n’y a plus aucun éclairage sur la planète. Ce qui veut

dire plus aucun terrain d’atterrissage opérationnel et plus aucun spatioport
en marche.

— Je trouverai bien un terrain désert pour atterrir sans danger. Ça ne
peut pas être plus dangereux qu’une planète encore inexplorée. J’aviserai sur
le moment.

Élisa éteignit les caméras externes et mit en marche les appareils de vol.
Les moteurs se réveillèrent dans un léger vrombissement à peine perceptible
depuis l’intérieur de la cabine.

— Contactez-moi lorsque vous serez arrivée à proximité de la planète. Et
faites attention à vous...

La communication s’interrompit. Élisa s’enfonça confortablement dans
son fauteuil et copia les coordonnées d’Oniria dans le gestionnaire de pilotage
à grande échelle. � Au moins, l’ennui est terminé, maintenant � songea-t-elle
avec un mélange d’excitation et d’appréhension.

Le système de pilotage à grande échelle se mit en route, et le vaisseau
traversa le voile noir de l’espace dans un éclair fulgurant.
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2. Thalie

Élisa profita du temps que prenait le trajet vers Oniria pour rassembler
ses affaires. Elle attrapa son vieux sac à dos et y fourra sans ménagement
son équipement de base : ordinateur, lampe-torche, balises de détresse, et
un vieux pistolet électrique de service. Élisa n’aimait pas particulièrement
devoir emporter une arme avec elle, mais cela était recommandé en cas de
mission à risque. Et cette mission semblait suffisamment risquée pour la faire
redoubler de prudence.

Un signal sonore lui indiqua que le vaisseau serait bientôt arrivé à destina-
tion. Elle regagna le poste de pilotage et s’installa à nouveau face à la grande
vitre qui offrait une vue imprenable sur le vide spatial. Le vaisseau perdait
rapidement de la vitesse à mesure que la distance avec Oniria diminuait.

Enfin, la planète éteinte apparut brutalement devant le vaisseau qui allait
encore, à cet instant, à une vitesse de voyage interplanétaire. La planète se
rapprocha encore, de moins en moins vite, et finit par recouvrir tout le champ
de vision. Une énorme masse ronde, un trou noir dans l’espace.

La nuit régnait sur l’ensemble de la planète. Oniria étant une planète
isolée, elle ne profitait de la lumière d’aucun soleil et n’avait donc pas de
jour naturel. Sa température était malgré tout vivable grâce à une très forte
activité géothermique. Il était courant de blaguer sur les oniriens à propos
des leur � chauffage au sol global �, une petite curiosité qui avait permis un
climat tempéré et, de fait, la colonisation de la planète.

Il était dit que les premiers colons avaient eu du mal à supporter de ne
jamais voir de jour. Mais les générations suivantes qui naquirent et grandirent
sur la planète s’en accommodèrent très bien puisqu’elles n’avaient jamais rien
connu d’autre. C’est ainsi qu’Oniria avait acquis sa réputation de � planète
qui ne dort pas � : dépourvue de cycle journalier, elle n’imposait aucun
rythme de vie à ses habitants.

Deux voisins de palier pouvaient vivre de manière complétement décalée
et ne jamais se croiser, l’un travaillant tandis que l’autre dormait, et vice
versa. De la même manière, il n’était pas nécessairement problématique de
dialoguer numériquement avec quelqu’un à l’autre bout de la planète : la
notion même de décalage horaire n’avait plus aucun sens.

Élisa regardait la planète avec appréhension. Jamais elle n’avait vu pareil
spectacle. La sur-urbanisation de la surface était déjà visible, mais l’absence
totale de lumière donnait l’effet d’un astre mort... Comme si une catastrophe
à l’échelle planétaire avait anéanti la totalité de ses habitants. Élisa pensa que
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cela devait ressembler à ce que les historiens de l’Époque Terrestre appelaient
� l’hiver nucléaire �, ce grand vide gris et hostile dont les livres d’Histoire
n’offraient que des vues d’artiste.

Le vaisseau se stabilisa, sa vitesse de poussée tendant vers zéro, tandis
que la planète l’entrainait doucement en orbite.

Élisa pianota sur la surface de son tableau de bord et demanda une com-
munication avec Gabriel Clegg. La voix de son supérieur se fit entendre après
quelques courtes secondes. Il se passa des formules de politesse.

— Ly, quelle est la situation ?

— Je suis en orbite d’Oniria. La situation n’a pas évolué et nos capteurs
ne nous ont pas trompés. La planète est éteinte. Il n’y a pas d’autre mot.

— Pouvez-vous entrer en contact avec une station orbitale ?

— J’en doute. Si nous n’avons pas réussi à les contacter auparavant, il n’y
a pas de raison pour que cela fonctionne mieux maintenant. Et sans moyen
de communication, je me vois difficilement accoster une station spatiale à
l’aveuglette.

Elle fut soudain prise d’un vertige... Les habitants des stations spatiales
pouvaient-ils seulement survivre sans électricité ? Combien de morts en or-
bite ? Et combien d’avions avaient pu chuter dans l’atmosphère si tous les
systèmes s’étaient coupés en plein vol ? Elle refoula ces pensées au fond de
son esprit.

— Allez-vous atterrir ? Il est encore temps de reculer.

— Je ne vais pas rester indéfiniment en orbite. Sans liaison avec les habi-
tants de la planète, nous n’avancerons pas. Il faut que je me rende sur place
pour comprendre la situation.

— Très bien, fit Clegg. Atterrissez, c’est la seule chose à faire.

— Oui. J’atterris, et je contacte les autorités les plus proches.

— En espérant que la planète n’ait pas sombré dans le chaos. Imaginez
ce qui peut se passer en bas, dans l’obscurité la plus totale, et sans aucun
appareil en état de marche.

Élisa ne lui fit pas part de ses propres réflexions sur les problèmes qu’une
panne globale pouvait entrainer. Il y avait un million de conséquences aux-
quelles ils n’avaient tout simplement pas le temps de réfléchir. Il était trop
tard pour s’en inquiéter.

— Nous verrons. Je vous tiens au courant.

Elle coupa la communication et commença à étudier la possibilité d’un
atterrissage. Elle s’était débrouillée pour se placer au-dessus du secteur de
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Thalie, le cœur battant d’Oniria. Si la planète avait connu une urbanisa-
tion folle et incontrôlée, elle offrait tout de même encore de nombreuses
étendues à l’état sauvage. Élisa observa les alentours de Thalie sur une de
ses cartes numériques. La métropole s’étendait sur des kilomètres carrés puis
était cernée de banlieues tout aussi urbanisées. Pas la moindre prairie, pas
la moindre clairière. Il fallait regarder bien plus loin pour que le paysage
commence à vaguement ressembler à une campagne, parsemée de villages.

Élisa ne pouvait se résoudre à atterrir si loin. Elle voulait maximiser
ses chances de trouver l’origine du problème et rencontrer rapidement des
autorités locales qui, peut-être, sauraient ce qui était arrivé à leur planète.

Elle finit par trouver la solution : un énorme stade à ciel ouvert se dressait
à quelques rues du centre-ville de Thalie. Bien plus large que le vaisseau, et
éloigné des immenses immeubles qui hérissaient la ville.

Elle renseigna la position du site d’atterrissage au vaisseau, lança la
procédure et attacha fermement ses ceintures de sécurité. Le vaisseau se cam-
bra et entama sa descente vers le sol sombre d’Oniria. Élisa restait solidement
attachée et gardait un œil sur les appareils de mesure. Dans l’immense ma-
jorité des cas, les vaisseaux actuels pouvaient gérer un atterrissage de A à
Z sans aucune intervention humaine, mais une avarie pouvait toujours se
produire.

La couche haute de l’atmosphère enveloppa le vaisseau d’un voile de feu
vibrant et dansant sous les yeux d’Élisa. L’habitacle tremblait de plus en
plus fort à mesure que l’air se densifiait autour du vaisseau. Après quelques
minutes seulement, elle distinguait déjà les constructions mégalomanes de la
planète, faiblement éclairées par la seule lumière du ciel étoilé. Quand enfin
le stade fut à portée de vue, le vaisseau de redressa en position horizontale
et ralentit.

Il finit par se stabiliser parfaitement dans les airs. Élisa pouvait voir le
stade vide en contrebas grâce à une des caméras placées sous le vaisseau. Le
vaisseau relâcha légèrement son réacteur inférieur et descendit lentement vers
le sol. Le terrain était couvert d’une herbe d’un bleu très pâle, presque blanc.
Élisa se demandait quelle forme de vie végétale pouvait se développer sans
aucun rayonnement solaire. Une autre curiosité de la planète, sans doute...

Le vaisseau se posa en une légère secousse. Élisa défit ses ceintures et se
pencha en avant, scrutant à travers la vitre le terrain de sport faiblement
éclairé par les quelques projecteurs du vaisseau. Il était vide, vide comme
il avait rarement dû l’être, si l’on considérait le nombre de matchs qui s’y
jouaient habituellement, à peine espacés de quelques heures les uns des autres.
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Elle enfila une veste en simili-cuir et mit son sac sur ses épaules. Elle
effleura la plaque sur le bord du sas qui s’ouvrit en grinçant faiblement. L’air
d’Oniria se mêla à celui du vaisseau dans un souffle. Elle fut surprise de sentir
un vent assez chaud, plus chaud que l’air climatisé de sa cabine. Une chaleur
sans soleil, une chaleur issue des profondeurs de la planète.

Elle descendit les quelques marches qui la séparaient du sol et posa le pied
sur l’herbe bleutée. Le terrain était tendre et chaud, ce qui était bizarrement
agréable après de si longues semaines passées à arpenter le sol métallique du
vaisseau. Elle verrouilla le sas de l’extérieur et avança. Il ne lui fallut parcourir
que quelques mètres pour sortir du halo des projecteurs du vaisseau, aussi
alluma-t-elle sa lampe.

Le silence était étonnant. Pas un bruit à l’horizon, aucun ronronnement
de machine, pas même l’écho du brouhaha dont les grandes villes résonnaient
toujours. Si elle fermait les yeux, elle aurait pu se croire perdue dans le désert
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d’une planète inhabitée. Elle était pourtant dans le centre de la ville la plus
animée de la planète la plus animée de la galaxie.

Tout en marchant vers une sortie, elle braquait sa lampe-torche vers les
gradins, à la recherche d’une éventuelle âme qui vive. Tout était d’un vide
désolant, presque inquiétant dans cette pénombre omniprésente. Le petit vent
chaud faisait doucement trembler l’herbe au sol. Elle pouvait entendre le
bruissement des brins sous ses pieds.

Elle sortit du stade, traversa un long parking désespérément vide et re-
joignit enfin la route. Elle se trouvait sur une route à six voies qu’elle avait
identifiée comme l’une des artères principales de la ville. Elle se dirigea vers
le centre, arpentant le large trottoir. Des voitures étaient arrêtées un peu
partout. Certaines étaient stationnées, mais un grand nombre étaient juste
plantées là, en plein milieu de la route. Comme figées dans leur mouvement.
Une circulation d’heure de pointe que l’on aurait subitement mise sur pause.
Mais il n’y avait personne dans les véhicules.

Le paysage était stupéfiant. Les lampadaires au design rétro jalonnaient
la route, éteints. Les feux de circulation ponctuaient les carrefours et ne
brillaient plus d’aucune couleur. Les gratte-ciel s’enfonçaient dans les ténèbres
du ciel sans que l’on puisse en distinguer les sommets. Au-dessus, la voie
lactée brillait de mille feux, débarrassée de la pollution lumineuse de la ville.

Élisa scrutait avec attention les bâtiments qui cernaient la route. Elle
braquait sa lampe un peu partout, dans l’espoir de distinguer un mouvement,
une forme, quelque chose de vivant. Un sentiment de malaise lui serrait le
ventre, une sensation désagréable d’être observée...

Le mystère s’épaississait dans son esprit. Où était passé tout le monde ? Si
une catastrophe avait détruit les appareils électriques, comment se faisait-il
que toutes les voitures aient été laissées en plan, là, et que tout le monde soit
parti ? Et parti où ?

Élisa essayait d’ouvrir les portes de chaque bâtiment qu’elle croisait, mais
toutes étaient fermées. À son grand désarroi, elle trouva un Poste de Police
tout aussi clos et désert. L’espoir de rencontrer quelqu’un, de contacter les
autorités locales pour en apprendre plus s’amenuisait. Si une attaque terro-
riste avait fait sauter toutes les machines de la planète, elle en avait également
vaporisé tous les êtres vivants.

Malgré la chaleur ambiante, Élisa frissonna. Personne en vue, et pourtant
ce sentiment de malaise persistait. On l’observait, elle en était persuadée.
C’était même pire que ça : elle avait la sensation d’être observée par la planète
toute entière. Comme si les quatre milliards d’oniriens s’étaient concentrés



21

dans les grands immeubles qui la toisaient de tous côtés et la fixaient in-
tensément, silencieusement.

Élisa pressa le pas, sans trop savoir pourquoi. Si quelqu’un l’observait
effectivement, il le faisait en tout cas sans aucun bruit et sans aucun mouve-
ment. Elle était tentée de défoncer une porte et de parcourir les étages d’un
immeuble pour tenter d’y trouver quelqu’un. Mais la plupart des bâtiments
de la ville devaient être prévus contre les cambriolages, et son pauvre pistolet
électrique n’y pourrait pas grand chose. Par ailleurs, elle avait l’intuition que
son angoisse ne s’améliorerait pas dans un milieu fermé...

Elle finit par atteindre une grande place circulaire à laquelle se connec-
taient d’autres artères de la ville. De très larges panneaux lumineux – ou
plutôt, habituellement lumineux – recouvraient les murs des bâtiments alen-
tours. Au bout de la place, Élisa pouvait distinguer une grille de fer qui
hachurait le faisceau de sa lampe-torche. Derrière, des formes dansaient gra-
cieusement dans le vent. Des arbres !

Elle traversa la place d’un pas rapide et atteignit l’entrée du parc. Les
grands arbres qui oscillaient légèrement étaient du même bleu clair que
l’herbe qui recouvrait le sol. Élisa s’avança dans l’allée principale. Elle pensa
avec tristesse à quel point ce parc devait être magnifique lorsqu’il était illu-
miné et que l’on pouvait le voir en entier...

La forêt était dense près de l’entrée, sans doute pour créer une séparation
nette avec la ville. Puis la concentration d’arbres diminuait petit à petit à
mesure qu’elle s’avançait. Elle distinguait au loin un édifice de taille moyenne.
Une fontaine, devina-t-elle.
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En s’approchant, elle aperçut alors des formes inhabituelles. Des petits
sacs allongés semblaient disposés à même le sol, tout autour de la fontaine.
Elle fit quelques pas de plus, braquant sa lampe sur les petits sacs.

L’horreur la glaça de l’intérieur : ce n’était pas des sacs. Sous de fines cou-
vertures, des corps étaient allongés.. Leurs visages étaient d’un blanc morbide,
leurs yeux clos. Des cadavres !

Ils étaient tous morts, réalisa Élisa alors que le sang lui battait aux oreilles.
Tous morts. Oniria était morte. Le faisceau de sa lampe-torche parcourait un
à un les visages des pauvres personnes étendues là, sur l’herbe. Tous étaient
immobiles, morts, avec cette même teinte blanche cadavérique.

Ils étaient tous morts.
Les pensées se bousculaient dans la tête d’Élisa. Comment cela était-il

arrivé ? Pourquoi les cadavres étaient-ils rassemblés ici ? Et si tout le monde
était mort, qui donc les avait amenés ?

La panique s’emparait d’elle. Son esprit cartésien était étouffé par la peur,
laissant le champ libre aux terreurs que son imagination pouvait produire.
Elle pensait à des catastrophes, des malédictions, des maladies... Elle songeait
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avec effroi qu’elle-même était peut-être condamnée : si une pandémie avait
ravagé tous les êtres vivants, peut-être avait-elle été contaminée ? Elle avait
respiré l’air de la planète et se trouvait maintenant à proximité de dizaines
de cadavres.

Elle continuait d’observer l’un après l’autre les visages des victimes. Quand
tout à coup, elle tomba les yeux dans les yeux avec une femme. La peau
blanche, immobile, les yeux grand ouverts. Fixes. Braqués en direction d’Élisa.

Ce fut plus qu’elle ne pouvait en supporter. Elle tourna les talons et se
mit à courir aussi vite que possible vers la sortie du parc, les larmes aux yeux.
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3. Zoé

Les façades des bâtiments se mélangeaient en un flou de grilles vitrées
autour d’elle. Les voitures, panneaux et lampadaires clignotaient du faisceau
de sa lampe-torche agitée par les mouvements frénétiques de ses bras. Élisa
courait, aussi vite qu’elle le pouvait. Fuir. Fuir cet endroit de mort, regagner
le cocon du vaisseau, son fauteuil, son confort. Sa sécurité.

La sueur coulait le long de son front, ses bras, son dos. Ses jambes, affai-
blies par la longue période passée assise dans le vaisseau, la faisaient terri-
blement souffrir. Mais l’adrénaline masquait cette douleur et la poussait vers
l’avant, vers le stade, vers le vaisseau. Loin de cette planète de malheur.

Fuir.

Toute vie anéantie. Plus de quatre milliards de morts. Elle n’en avait vu
que quelques dizaines, mais elle ne se faisait aucune illusion : cela ne pouvait
être sans rapport avec l’extinction des lumières de la planète. Et l’extinction
était globale. Non, il n’y avait pas d’alternative : ils étaient tous morts.

Elle courait, les poumons en feu, les battements de son cœur résonnant
dans chaque cellule de son corps. Elle était incapable de réfléchir, incapable
d’analyser froidement la situation. Un monde entier venait de s’écrouler, elle
en était la première spectactrice. Si seulement elle avait pu s’ennuyer un peu
plus sur son vaisseau...

Soudain, les jambes d’Élisa cédèrent sous son poids. Elle s’écroula sur
le sol, les bras en avant pour amortir sa chute. La fatigue de ses jambes,
la gravité de la planète subtilement différente de celle du vaisseau... et un
trottoir un peu déformé avaient eu raison d’elle.

Elle encaissa le choc, le souffle coupé. Ses paumes étaient en sang mais
cette douleur n’était qu’une information de plus, perdue dans les nuées de
pensées terrifiantes qui bataillaient dans son esprit. Elle se redressa tant bien
que mal, à genoux, les mains à terre. Ses cuisses et ses mollets lui hurlaient
leur fatigue. Elle se passa les mains sur les jambes, comme pour s’assurer
qu’elles étaient toujours fonctionnelles.

Enfin elle se releva, reprit ses esprits et respira à plein poumons. Un
semblant de calme revint en elle. La peur était toujours là mais la panique
se temporisait. Elle respira encore, diminuant son rythme cardiaque autant
qu’elle le pouvait. Le stade était tout proche, elle serait bientôt en sécurité.

Elle reprit sa route en marchant cette fois, réfléchissant à ce qui allait
pouvoir arriver par la suite. Elle contacterait Gabriel Clegg dès son arrivée
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au vaisseau. Lui ferait son rapport à ses supérieurs, qui à leur tour se tour-
neraient vers des autorités compétentes.

Compétentes... Qui pouvait bien avoir la compétence pour gérer ce genre
de situation ?

Elle arriva au stade d’où s’échappait un halo jaunâtre. La seule source
de lumière encore visible sur la planète : son vaisseau. Elle avait laissé les
projecteurs allumés, par réflexe, comme pour laisser une balise, un phare
à suivre si d’aventure elle se perdait dans Thalie. Elle ne put réprimer un
soupire de soulagement. Et puis...

Un bruit. Comme un miaulement.
Elle pencha la tête sur sa gauche pour découvrir un petit chat qui s’était

glissé à côté d’elle silencieusement. Il la regardait d’un air curieux et set mit
à miauler de plus belle. Elle l’observa elle aussi et une partie de sa peur
s’envola, pour une raison qu’elle ne s’expliqua pas immédiatement.

Puis, après quelques secondes les yeux plongés dans ceux, étincelants,
du chat, elle comprit ce que la vision du petit être avait provoqué en son
for intérieur. � Il est vivant � pensa-t-elle. Un espoir. Des animaux avaient
survécu sur la planète. Peut-être d’autres avaient-ils également été épargnés.
Peut-être des humains.

Elle s’accroupit et le chat, peu farouche, vint directement se coller sous
sa main en attendant des caresses...

— Hé bien, mon petit, lui murmura-t-elle, tu es tout seul ici ?
— En fait il est avec moi.
Élisa se retourna en un bond, ce qui provoqua une belle frayeur au chat

qui détala dans un miaulement plaintif pour se cacher sous une voiture. Elle
sentit l’air se bloquer dans ses poumons. Elle voulut hurler mais sa bouche ne
produisit aucun son. Devant elle se tenait, debout, la femme du parc. Celle
avec les yeux ouverts. Celle qui l’avait fait fuir. Toujours aussi pâle.

— Je suis désolée, dit la femme blanche, je crois que je vous ai fait un peu
peur tout à l’heure. J’ai essayé de vous rattraper, mais vous courez sacrément
vite !

Élisa était stupéfaite. La blancheur de cette femme lui semblait toujours
cadavérique, mais elle était bien vivante, elle la regardait de ses grands yeux
bleus et lui souriait.

— Vous avez l’air épuisé, poursuivit-elle, vous devriez vous asseoir un
peu. C’est vous qui avez atterri tout à l’heure, n’est-ce pas ?

Élisa était toujours incapable de répondre et fixait la jeune femme comme
si elle avait vu un fantôme. Elle avait du mal à la considérer autrement, à
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ne voir qu’un être humain bien vivant et non un cadavre ambulant. La jeune
femme semblait embarrassée et affichait un sourire gêné.

— Je m’appelle Zoé, continua-t-elle d’un air enjoué pour rompre le silence.
Et vous ?

Élisa parvint enfin à déglutir et à ordonner à ses poumons de se remettre
en marche.

— Élisa, dit-elle d’une voix anormalement grave. Qu’est-ce que... Com-
ment...

La jeune Zoé se mit à rire avec une insouciance non dissimulée.
— Si vous n’êtes pas d’ici, vous devez sans doute avoir une foule de

questions à poser... Essayez de vous calmer, tout va bien. Vous devriez vous
asseoir.

Elle indiquait de la main un banc à deux pas d’Élisa. Celle-ci finit par
s’y asseoir, sans vraiment s’en rendre compte, fascinée par la présence si
inattendue de celle qu’elle avait cru morte dans le parc. Elle allait peut-être
avoir des réponses, et l’attitude joviale et détendue de la jeune fille avait un
effet apaisant.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda Élisa en murmurant toujours,
incapable de briser le silence plus fortement.

— Je pense que j’aurais du mal à tout vous expliquer de but en blanc,
dit Zoé en s’asseyant à son tour. Que voulez-vous savoir ?

— Pourquoi la planète s’est-elle éteinte ?
— Éteinte ? C’est joliment dit. Hé bien... C’est nous qui l’avons éteinte.
— Vous ?
— Les oniriens, oui.
Élisa resta bouche bée. Ils avaient pensé à la catastrophe naturelle. Ils

avaient pensé à l’attaque terroriste. Jamais ils n’auraient pensé que les oni-
riens s’infligeraient cela à eux-mêmes.

— Mais pourquoi ?
— Ah, soupira Zoé, c’est une longue histoire... Vous connaissez sans doute

la réputation d’Oniria, j’imagine. � La planète qui ne dort pas � dit-on. La
planète folle, la planète de l’extravagance, le centre de la galaxie... Vous savez
que ce qui parâıt excitant de l’extérieur peut parfois devenir insupportable à
l’intérieur ?

Élisa ne répondit pas. Son travail à elle, Agente de Reconnaissance Spa-
tiale, véhiculait de nombreux fantasmes faits d’aventures plus incroyables
les unes que les autres. Elle passait pourtant le plus clair de son temps à
s’ennuyer ferme dans son vaisseau.
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— Nous avons décidé de reprendre nos vies en main, continua Zoé. Nous
vivons tous par les médias, pour les médias. Il n’y a rien qui ne soit médiatisé,
et ce qui n’est pas médiatisé n’est rien. Cette frénésie permanente a fini
par tuer tous nos maigres liens sociaux et par interdire toute relation saine
entre les humains. Nous avons décidé d’y mettre un terme. Oniria avait été
colonisée par des artistes, des créatifs, des idéalistes qui pensaient avoir trouvé
un monde où il n’y aurait plus de barrière pour s’exprimer, librement et
paisiblement.

— Paisiblement, dit Élisa avec un petit rire en pensant à la réputation
d’Oniria.

— Exactement, dit Zoé. Aujourd’hui le seul � art � qu’Oniria exporte
est un flot d’émissions plus stupides les unes que les autres, destinées à vider
le cerveau des spectateurs. Nous avons échoué à réaliser le rêve. � Oniria �,
c’était tout un symbole. Mais c’est devenu une machine à vomir de l’art en
bôıte, des produits de consommation faciles à exporter et à vendre. Alors
nous avons décidé d’arrêter les frais. Nous coupons tout. Et nous allons tout
revoir, posément. Prendre un nouveau départ.

— Mais pourquoi avoir tout éteint d’un coup, comme ça ? Et pourquoi
ne pas l’avoir annoncé ?

— Notre sens du spectacle, j’imagine, dit Zoé avec une petite lueur de
fierté dans les yeux. Nous avons peut-être échoué à faire d’Oniria un paradis
culturel, mais nous n’en restons pas moins des artistes. Et comment aurions-
nous pu l’annoncer ? Le peuple onirien n’a pas voix à l’antenne. Les élites
et les stars de la planète vivent dans un monde tellement différent du nôtre
qu’elles n’étaient même pas au courant de ce projet, alors que la quasi-totalité
des oniriens ne parlait que de cela depuis des mois. Je me demande quelles
ont été leurs réactions lorsque leurs plateaux se sont éteints subitement et
que tous les techniciens sont rentrés chez eux tranquillement, sans dire un
mot.

— Rentrés... Et c’est tout ? Les lumières s’éteignent, et plus rien ? Mais
qu’allez-vous donc faire maintenant ?

— Hé bien, je pense que nous allons commencer par dormir.
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Zoé pouffa en voyant les yeux ronds qu’Élisa avait ouverts en entendant
cette réponse.

— Hé oui. C’est ironique, non ? La planète qui ne dort pas voudrait
simplement dormir... Vous l’ignorez sans doute, mais les habitants d’Oniria
supportent en fait assez mal de vivre sans horaire, sans jour, sans nuit. Et
seules les classes populaires sont obligées de vivre ainsi, à cause du travail,
vous voyez... On raconte un peu partout que nous adorons cela, mais c’est
faux. C’est original, atypique, et nous aimons en parler comme si cela faisait
tout le sel de notre vie mondaine. Mais ça n’a rien d’amusant. Imaginez la
difficulté d’avoir des amis, de se retrouver en communauté lorsque personne
ne vit au même moment. Imaginez la difficulté d’avoir une famille...

Zoé soupira à nouveau, une certaine lassitude teintant son sourire. Élisa
resta silencieuse un instant, pensive. Elle était bien sûr soulagée d’apprendre
qu’il ne s’agissait pas d’un acte criminel, mais tout de même...

— Vous n’êtes donc pas tous morts ? Pourquoi y avait-il tous ces corps
dans le parc ?
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Zoé éclata d’un rire franc et joyeux.
— Des corps ? Mais je viens de vous le dire, Élisa, nous dormions ! Nous

avons célébré le calme et la nuit enfin retrouvés partout sur la planète. Et
nous avons dormi à la belle étoile, tous ensemble pour une fois...

— Mais vous étiez tous si... blancs.
— Ah, mais c’est une planète sans soleil ! Vous attendiez-vous vraiment

à trouver des personnes au bronzage doré ? Tout le monde est blanc, ici ! Et
nous sommes aussi les seuls blonds naturels de toute la galaxie, pour tout
vous dire. Vous saviez que cette couleur avait pratiquement disparu avant la
colonisation d’Oniria ?

Élisa se rappela alors un détail qui aurait dû également lui sauter aux
yeux : pour autant qu’elle pouvait s’en souvenir, toutes les personnes al-
longées dans le parc avaient des cheveux dorés, à peine moins clairs que leurs
peaux.

— Mais les oniriens que nous voyons sur les diffusions...
— Vous ne voyez qu’un pourcentage infime de la population onirienne

sur vos écrans, fit remarquer Élisa. La plupart des grandes stars sont issues
d’autres systèmes, et les rares oniriens qui sont diffusés font tout pour leur
ressembler... Les UV et les teintures, ça vous change un homme. Et si ça
n’est pas suffisant, une augmentation de contrastes et quelques filtres colorés
font des merveilles sur une vidéo. Il parâıt que notre teint trop blanc évoque
la maladie et la mort aux autres systèmes... Ça n’est pas très � bankable �,
si vous voyez ce que je veux dire.

— Vous voulez dire que la population d’Oniria est discriminée sur sa
propre planète ?

— Discriminée... Pas officiellement. Il n’est besoin d’aucune loi et d’au-
cun complot lorsque les différentes puissances trouvent un intérêt commun
à écraser le peuple. Médias, politiques... La grande messe médiatique fonc-
tionnait pour eux, il leur suffisait de se renvoyer la balle indéfiniment. Les
célébrités et les dirigeants des grandes entreprises audiovisuelles diffusaient
leur pensée aseptisée en masse pendant que le peuple onirien faisait tour-
ner la machine dans l’ombre... jusqu’à ce que l’écœurement prenne le dessus.
Jusqu’à ce que nous nous rendions compte que nous avions le pouvoir. Le
pouvoir de tout changer...

— Et les autres planètes...
— Les autres planètes nous suivront, peut-être, la coupa Zoé. Si elles en

ont le courage. Si elles sont prêtes à franchir le pas. Sinon, eh bien, elles
devront apprendre à vivre sans la frénésie médiatique d’Oniria. Et alors, à
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force de désintoxication, elles finiront par être prêtes... elles finiront par avoir
le courage. Et elles aussi, elles s’arrêteront un instant, un instant seulement.
Elles aussi, elles dormiront. Elles réfléchiront. Et peut-être alors trouveront-
elles aussi qu’il y a des choses à changer dans leurs propres fonctionnements...

Élisa n’en croyait pas ses oreilles. Elle avait pensé que les oniriens n’avaient
tout simplement pas réfléchi aux autres planètes, qu’il s’agissait d’une décision
isolée et que les conséquences ne leur importaient pas. Mais sous des airs de
petit mouvement joyeux et bon enfant, ces idéalistes avaient lancé sciem-
ment les germes d’une véritable révolution à échelle galactique ! Elle se leva
brusquement.

— Il faut que je retourne à mon vaisseau, dit-elle. Je dois contacter mes
supérieurs. Vous ne vous rendez pas compte de ce que vous avez fait... Com-
ment imaginer les conséquences à l’échelle de la galaxie ?

— Je ne le peux pas, reconnut Zoé. Pas plus que vous. Pas plus que toutes
les élites de la galaxie réunies. Et les conséquences du statu quo, qu’en pensez-
vous ? Nous voulons juste agiter un peu les choses... Ce que les peuples en
feront ne dépendra que d’eux.

— Plus de communication ? Plus d’informations ? Les bourses vont s’ef-
fondrer ! Des gouvernements autoritaires vont se former un peu partout pour
contenir le chaos ! Les peuples n’auront pas voix au chapitre !

— Peut-être, dit Zoé. Et peut-être pas.
� Elle est folle � pensa Élisa. Et sans ajouter un mot, elle se dirigea

vivement vers son vaisseau, ce qui prit Zoé par surprise. Elle resta interdite
un instant, puis se leva et suivit Élisa de près.

— Vous êtes très tendue, fit-elle remarquer en marchant à ses côtés. Vous
savez, vous n’êtes pas obligée de marcher si vite : avec l’arrêt des émissions
d’Oniria, le temps va se ralentir... Enfin, pas littéralement, ajouta-t-elle avec
un petit rire.

Élisa ne répondit pas. Elle ne savait plus vraiment où elle en était. Tout
était inconnu, l’humanité allait voir sa réalité basculer en quelques heures.
Folie ! Et pourtant...

— En l’absence d’Oniria comme moteur des communications, le temps
nécessaire pour dialoguer entre les systèmes va redevenir beaucoup plus lent,
poursuivit Zoé. La galaxie ne s’arrêtera pas de tourner si vous attendez
quelques heures avant de contacter vos supérieurs. La nouvelle se répandra
en son temps. Partout, on va prendre le temps. D’analyser les choses. De se
parler. De réfléchir. La politique spectacle va s’éteindre tout doucement. Les
débats vont se dépassionner. Les tensions vont s’apaiser. De quoi avez-vous
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peur ?
Élisa avait presque atteint le vaisseau mais ralentit.
— Comment pouvez-vous êtes si confiante que quarante milliards d’êtres

humains réagiront positivement à une déconnexion nette et totale...
— Regardez Oniria, dit Zoé en souriant. Nous avions prévu et planifié tout

cela de longue date, en consensus. Incroyable, non ? Et pourtant, je peux vous
assurer qu’aucun d’entre nous n’a les mêmes opinions politiques, les mêmes
centres d’intérêt ou les mêmes buts dans la vie. Mais nous avons choisi de faire
une pause et de recommencer à réfléchir ensemble. Oui, il y aura des frictions.
Oui, il va y avoir un nombre incalculable de problèmes à régler. La tâche est
incommensurable. Est-ce qu’Oniria va rester éteinte à tout jamais ? Proba-
blement pas. Est-ce que nous relancerons la machine médiatique ? Peut-être.
Différemment. Nous avons tout le temps pour y penser, maintenant. Et nous
offrons cette occasion aux autres systèmes. Affranchis de la manipulation de
masse. De la prison mentale des médias. Libre à eux de saisir cette chance.
S’ils le souhaitent.

Les projecteurs du vaisseau illuminaient toujours le terrain. Zoé, toujours
souriante, luisait étrangement avec son teint si pâle, ses yeux bleus et ses
cheveux blonds. Élisa la regarda un long moment. Puis elle se dirigea vers le
vaisseau et Zoé baissa les bras tristement.

— C’est comme vous le sentez, dit-elle simplement.
Élisa effleura la surface active sur le bord du sas... et les projecteurs

s’éteignirent en emportant avec eux le léger ronronnement de l’alimentation
électrique. Le stade était à nouveau plongé dans l’obscurité. Élisa éteignit
également sa lampe. La dernière lumière active sur Oniria, sans doute...

Zoé avait retrouvé son air joyeux quand Élisa se détourna du vaisseau et
la rejoignit sur la pelouse chaude du stade. Elles quittèrent toutes deux le
stade sans rien dire. Élisa n’avait aucune idée de ce qu’elle faisait et de ce
qui allait se passer. Mais elle avait décidé que pour l’heure, elle s’en fichait.

Zoé l’accompagna dans les rues de la ville. Élisa s’étonna de les trouver si
rassurantes après les avoir traversées terrorisée si peu de temps auparavant.

Dans le parc, elles s’allongèrent dans l’herbe, l’une à côté de l’autre. Au
loin, d’autres personnes dormaient. Ou peut-être se reposaient-elles juste,
somnolentes. D’autres étaient éveillées et semblaient dialoguer, chuchotant.
Seul le bruit du vent dans les grands arbres azurés troublait le silence de la
nuit permanente.

La voie lactée scintillait toujours au-dessus d’elles, où les nombreuses
autres planètes allaient bientôt devoir faire face à l’extinction d’Oniria... et
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choisir à leur tour leur voie.
Allongée dans l’herbe au bleu si pâle, Élisa regardait paisiblement la ville.

Dans la pénombre, dans le silence, des milliards d’hommes et de femmes
réfléchissaient sereinement à un avenir aux possibilités infinies.

La planète n’avait jamais été aussi vivante.

* * *


