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PRÉfAcE

 par Christopher M. Kelty

Le logiciel libre est un bon objet pour penser. En économie ou 

en informatique, en anthropologie ou dans le  design, en sociologie 

ou dans le champ de l’éducation, le logiciel libre est depuis plus de 

20 ans un terrain d’investigation, d’enthousiasme et de critique. 

Il  est  pourtant  rare  de  voir  un  intellectuel  prendre  au  sérieux 

le  phénomène,  le  traiter  non  comme  une  énigme  à  résoudre 

en  s’appuyant  sur  les  théories  existantes  ou  comme  une  simple 

illustration des transformations en cours, mais l’étudier pour lui-

même, comme un objet singulier digne de réflexions et de concepts 

spécifiques  ou  susceptible  d’étendre  et  de  mettre  à  l’épreuve  les 

concepts  existants.  Dans  ce  livre,  Sébastien  Broca  y  parvient 

magnifiquement et rejoint ainsi une poignée de chercheurs qui se 

sont attachés à saisir les aspects techniques, légaux, économiques 

et socioculturels de ce phénomène1. 

1. Les  travaux  sur  le  logiciel  libre  sont  nombreux,  mais  seuls  quelques  spécialistes  l’ont 

étudié  en  profondeur.  On  peut  citer :  Enid  Gabriella  Coleman,  Coding  Freedom.  The 

 Ethics  and  Aesthetics  of  Hacking,  Princeton,  Princeton  University  Press,  2012 ;  Jelena 

Karanovic,  Sharing Publics. Democracy, Cooperation and Free Software Advocacy in France, 

thèse de doctorat, New York University, 2008 ; Samir Chopra et Scott D. Dexter,  Decoding 

 Liberation. The Promise of Free and Open Source Software, New York, Routledge, 2008 ; 

Johan Söderberg,  Hacking Capitalism. The Free and Open Source Software Movement, New 

York, Routledge, 2008 ; Steven Weber,  The Success of Open Source Software, Cambridge, 

Harvard  University  Press,  2004 ;  Anita  Say  Chan,  Networking  Peripheries. Technological 

 Futures and the Myth of Digital Universalism, Cambridge, MIT Press, 2013 ; David Berry, 

 Copy, Rip, Burn : The politics of Copyleft and Open Source, Londres, Pluto Press, 2008 ; Yuri 

Takhteyev,  Coding  Places.  Software  Practice  in  a  South  American  City,  Cambridge,  MIT 

Press,  2012 ;  Nicolas  Auray,    «  Le  sens  du  juste  dans  un  noyau  d’experts :  Debian  et  le 
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Comprendre en détail le logiciel libre – comment il opère en 

tant qu’innovation technique, légale et sociale – implique de se 

familiariser avec une infrastructure technique qui est au cœur de 

nombreux faits sociaux contemporains. Le piratage, l’espionnage 

de la NSA, les Anonymous, le  peer-to-peer, les réseaux sociaux dont 

on use et abuse, tout cela est un peu plus compréhensible, un peu 

moins mystérieux dès lors qu’on s’intéresse au logiciel libre. Loin 

de  la  Silicon Valley,  de  Google  ou  d’Apple  –  mais  tout  en  leur 

étant inextricablement lié –, le logiciel libre est un objet obscur qui 

permet d’éclairer les problèmes contemporains. 

Néanmoins,  comme  le  montre  habilement  Sébastien  Broca, 

le  logiciel  libre  n’est  pas  simplement  du  logiciel,  pas  plus  qu’il 

n’est  une  idéologie  parmi  d’autres.  Il  est  une  concentration 

particulière de pratiques devenues centrales dans ce qu’on nomme 

l’« économie  de  l’information »  ou  la  « société  en  réseau »  (bien 

que ces abstractions sans fondement soient justement ce dont le 

logiciel libre aide les chercheurs à se déprendre). Le logiciel libre 

unit  ingéniosité  juridique,  habileté  technique  et  organisation 

coopérative comme peu d’autres activités le font. Cependant, ces 

pratiques ne se limitent pas à la réalisation de logiciels ; nombre 

de ceux qui se sont confrontés au logiciel libre en reviennent avec 

des idées nouvelles pour changer le monde qui les entoure, qu’ils 

soient entrepreneurs dans l’industrie musicale ou animateurs de 

mouvements sociaux. 

Deux  des  questions  les  plus  vivement  débattues  aujourd’hui 

ont été travaillées et transformées par le logiciel libre. La première 

touche au rôle de la propriété intellectuelle dans la production mo-

derne. Le logiciel libre – et en particulier le principe du  copyleft – 

est la matrice d’une critique du droit de la propriété intellectuelle 

qui se répand dans la société – que ce soit dans le domaine de la 

science et de la recherche (libre accès et données ouvertes) ou dans 

celui de la culture (piratage et nouveaux  business models). La valeur 

puritanisme civique », in Bernard Conein, Françoise Massit-Folléa et Serge Proulx (dir.), 

 Internet, une utopie limitée. Nouvelles régulations, nouvelles solidarités, Québec, Presses de 

l’Université de Laval, 2005. 
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économique et culturelle des biens soi-disant « immatériels » est 

en train de changer. Or le logiciel libre incarne une réorientation 

précoce et profonde de la relation entre valeur et propriété. Il ne 

s’agit pas de prétendre qu’il libère la propriété intellectuelle – car 

aucune concession de pouvoir ne se fait aussi simplement, mais 

comme le montre ce livre, il a transformé les règles élémentaires 

de son interprétation par les intellectuels et de son utilisation par 

les individus et les entreprises, contribuant autant que résistant au 

« nouvel esprit du capitalisme »1. 

La seconde question touche à la transformation de la politique 

par le  faire. La faculté de prendre part à la vie politique n’est plus 

séparée du travail humain en tant que fait matériel et concret, mais 

mêlée à lui de manière inédite. Car un logiciel n’est pas un problème 

abstrait ou une quête intellectuelle ; il est au cœur même du travail 

manuel et technique moderne, que ce soit en tant que fin ou en tant 

que moyen. Cette « contribution matérielle » est de plus en plus 

centrale dans notre vie politique par quantité d’aspects, des plus 

diffus (l’influence du consommateur sur les notions de commerce 

équitable, d’agriculture biologique et autres pratiques « éthiques » 

de production) aux plus consistants (la capacité à constituer, du 

jour au lendemain, des réseaux, des structures de communication 

ou des infrastructures militantes du type Occupy, les Indignés ou 

le mouvement des Anonymous)2. Les pratiques du logiciel libre 

sont souvent orientées vers des questions bien précises, comme la 

vie privée, la surveillance, la neutralité du Net et quelquefois les 

droits de l’homme et les libertés politiques ; mais elles sont surtout 

au  cœur  de  la  transformation  du  travail.  Une  nouvelle  relation 

entre le politique et le matériel se fait jour, qui a captivé aussi bien 

les critiques marxistes que les économistes néoclassiques. 

1. Cf. Luc Boltanski et Ève Chiapello,  Le nouvel esprit du capitalisme,  Paris, Gallimard, Tel, 

2011 (1999). 

2. Sur  l’idée  de  « contribution  matérielle »,  voir  Noortje  Marres,  Material  Participation. 

 Technology,    the  Environment  and  Everyday  Publics,  Londres,  Palgrave  Macmillan,  2012 ; 

Noortje Marres et Javier Lezaun, « Materials and devices of the public : an introduction », 

 Economy and Society, vol. 40, n° 4, 2011, p. 489-509 ; Isabelle Stengers, « The cosmopolitical 

proposal », in Bruno Latour et Peter Weibel (dir.),  Making Things Public. Atmospheres of 

 Democracy, Cambridge, MIT Press, 2005, p. 994-1003. 
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C’est  peut-être  cette  seconde  question  qui  pousse  Sébastien 

Broca à se tourner vers la notion d’« utopie concrète » développée 

par  Ernst  Bloch.  Certes,  beaucoup  perçoivent  le  logiciel  libre 

comme  une  démarche  utopique,  mais  pas  au  sens  que  décrit 

Broca. L’utopie concrète n’est pas la promesse d’un monde parfait 

à venir, il n’est pas Erewhon, ni New Harmony ni un quelconque 

phalanstère.  L’utopie  concrète  est  un  monde  basé  sur  le  « non 

encore advenu ». Le logiciel libre n’a jamais prétendu construire 

l’infrastructure parfaite, le logiciel parfait ni le meilleur des mondes 

possibles ; ce n’est pas un mouvement romantique1. 

Le  logiciel  libre  est  plutôt  une  utopie  concrète  « libertaire », 

en  ce  sens  particulier  qu’il  encourage  le  pluralisme  et  dégage 

les  solutions  à  partir  des  échecs  passés  dans  la  recherche  d’un 

monde meilleur. Il fait pour cela intervenir sur une même scène 

protestation, débat et réalisation concrète. C’est là le sens concret 

et pratique de la liberté de modification défendue par le logiciel 

libre. On peut le découvrir, l’étudier, et l’adapter librement à des 

usages divers (sans avoir à en demander la permission à quiconque). 

Lorsqu’elle s’éprouve au sein d’une communauté de pairs, la liberté 

de modification est une force de construction, non de dissolution. 

Pour beaucoup, il en résulte des logiciels dont la qualité n’est pas le 

résultat d’un  design, mais celui d’une concurrence conviviale entre 

plusieurs contributeurs dans le but de l’améliorer. 

Comme ce livre le fait clairement apparaître, la vie politique à 

venir a beaucoup à apprendre de cette utopie concrète. Le logiciel 

libre  nous  enseigne  à  tirer  profit  de  l’infrastructure  complexe, 

improvisée  et   hackable 2  du  capitalisme  pour  construire,  au  sens 

propre, des formes alternatives, et pas simplement en discuter ou 

en débattre. Le logiciel libre nous indique comment le pouvoir s’est 

déplacé vers la production et la re-production tout en s’éloignant 

de la décision ; le travail de production de l’utopie concrète nous 

exhorte à aller de l’avant. 

1. Même si un récent ouvrage de John Tresch peut nous inciter à reconsidérer ce point ( The 

 Romantic Machine. Utopian Science and Technology after Napoleon, Chicago, University of 

Chicago Press, 2012). 

2. Les notions de  hacking et de  hackability seront développées en détail dans l’ouvrage. 
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 They did not know it was impossible, so they did it. 

Mark Twain

LE LIBRE : UnE UToPIE concRÈTE

Les intellectuels pensent parfois que leurs longues études et leur 

sagesse, évidemment supérieure à celle du commun des mortels, 

les  préservent  des  enthousiasmes  collectifs  qui  rythment  la  vie 

sociale : les modes. Une telle conviction est pourtant régulièrement 

démentie par les faits. Bien souvent, les fluctuations de la vie des 

idées sont semblables aux oscillations qui font d’un vêtement  hype 

aujourd’hui un accoutrement totalement  has been demain. 

Les  modes  intellectuelles  ont  en  propre  d’être  liées,  plus 

que  d’autres  tendances,  aux  diverses  configurations  politico-

idéologiques. Le destin historique de la notion d’utopie en offre 

un bon exemple, ne serait-ce que si l’on considère les cinquante 

dernières  années.  Durant  les  années  1960,  les  mouvements 

étudiants,  l’émergence  de  la  « nouvelle  gauche »,  l’essor  de  la 

contre-culture, les expériences communautaires – bref, l’aspiration 

d’une partie de la jeunesse occidentale à renverser les règles qui 

corsetaient  l’existence  de  la  génération  précédente  –  semblaient 

empreintes d’un élan utopique. Le refus de l’ordre social existant 

avait  alors  pour  corollaire  une  croyance  dans  la  capacité  de 

l’imagination,  des  désirs  et  des  luttes  collectives  à  « changer  la 

vie ». En 1967, l’intellectuel marxiste Henri Lefebvre pouvait ainsi 

écrire : 

S’ils  insistent  sur  le  caractère  utopique  de  notre  projet  […],  nous 

répondrons : « Bien sûr ! C’est de l’utopie ! Votre réalisme à courte 
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vue vous borne et vous trahit. Pas de pensée et pas d’action sans une 

image du futur, sans une vision du possible »1. 

Cet  enthousiasme  ne  tarda  pas  à  s’étioler.  Considérée  avec 

moins d’entrain dans les années 1970, plus de méfiance dans les 

années 1980, l’utopie acheva d’être déconsidérée dans les années 

1990. La décennie qui suivit la chute du mur de Berlin marqua 

en effet le triomphe, tant pratique qu’idéologique, du capitalisme 

mondialisé,  de  la  démocratie  parlementaire  et  des  politiques 

néolibérales.  La  déréglementation  financière,  les  privatisations, 

le contrôle de l’inflation, la lutte contre le pouvoir des syndicats 

et la réduction des dépenses du Welfare State   traçaient alors un 

« cercle de la raison »2 relativement étroit. Après l’écroulement de 

l’URSS, on en vint même à décréter la « fin de l’histoire », formule 

dont le caractère péremptoire assura le succès médiatique. La thèse 

popularisée par Francis Fukuyama proclamait ainsi la supériorité 

définitive  des  démocraties  représentatives  occidentales  et  du 

capitalisme néolibéral sur toute autre forme de création politique 

et sociale3. Elle faisait écho au célèbre «  there is no alternative » de 

Margaret  Thatcher,  et  tendait  à  faire  de  l’échec  des  alternatives 

socialistes et communistes une nécessité historique. 

L’utopie  semblait  dès  lors  mise  au  rebut.  Toute  perspective 

de changement social radical était renvoyée à une dangerosité de 

droit  et  à  une  impossibilité  de  fait.  L’utopie  était  « de  nouveau 

patibulaire »4.  Les  abominations  du  communisme  réel  et  son 

1. Henri Lefebvre,  Vers le cybernanthrope,  Paris, Denoël, 1971, p. 51. 

2. Cette  expression  était  employée  par  Alain  Minc  pour  qualifier  les  membres  de  la 

Fondation Saint-Simon. 

3. Francis Fukuyama développa pour la première fois cette idée en 1989 peu avant la chute 

du mur de Berlin, dans une conférence puis dans un article pour la revue  The National 

 Interest  (Francis  Fukuyama,  « The  End  of  History ? »,  The  National  Interest,  n° 16,  été 

1989, p. 3-18). L’écroulement du bloc de l’Est donna à ses arguments un retentissement 

considérable.  Francis  Fukuyama  ne  prétendait  pas  en  effet  qu’il  ne  se  produirait  plus 

d’événements à la surface du globe (ce qui aurait été stupide), mais que l’histoire était en 

train de conduire la plus grande partie de l’humanité vers la démocratie libérale, présentée 

comme le régime idéal sur le plan des principes. Cette évolution était selon lui étroitement 

corrélée au triomphe du libéralisme économique, en vertu de la logique selon laquelle « une 

révolution libérale dans la pensée économique a toujours accompagné […] l’évolution vers 

la liberté politique dans le monde entier » (Francis Fukuyama,  La fin de l’histoire et le dernier 

 homme, Paris, Flammarion, 1992, p. 14). 

4. Gilles Lapouge, « Postface.   Utopie 1990 », in Gilles Lapouge,  Utopie et civilisation,   Paris, 14

Le Libre : une utopie concrète

pathétique  écroulement  final  avaient  profondément  déconsidéré 

tout au-delà de la société existante, et le capitalisme libéral avait 

saturé  l’espace  au  point  de  brider  toute  pensée  d’un  lieu  autre. 

François  Furet  remarquait  ainsi  que  « l’idée  d’une   autre   société 

[était]  devenue  presque  impossible  à  penser »,  si  bien  que  nous 

étions  d’après  lui  « condamnés  à  vivre  dans  le  monde  où  nous 

vivons »1. 

Il semble que nous ayons entre-temps bénéficié d’une remise 

de peine. Depuis quelques années, le climat intellectuel est moins 

hostile  à  la  pensée  utopique.  L’approfondissement  de  la  crise 

écologique, les désordres sociaux provoqués par la mondialisation, 

l’incapacité des États à desserrer l’étau de la finance de marché et 

l’instabilité politique persistante de nombreuses régions du monde 

ont remis en cause l’évidence du capitalisme néolibéral. Ceux qui 

moquaient naguère l’ambition de construire une société différente 

en viennent parfois à appeler de leurs vœux une rupture avec le 

monde existant. La pensée critique a par ailleurs connu un regain 

d’intérêt2,  parallèle  à  l’émergence  de  mobilisations  collectives 

inédites. Un espace s’est donc réouvert : il est à nouveau possible 

de penser outre l’ordre social institué. 

Toutefois, dans le langage courant, le terme « utopie » renvoie 

toujours à des projets sans espoir de réalisation. Dans l’ouvrage 

de Thomas More dont elle tire son nom, l’utopie est une île sans 

localisation réelle, un « nulle part », une fiction. Plus près de nous, 

l’utopie  a  été  stigmatisée  aussi  bien  par  la  pensée  conservatrice 

que par le marxisme, qui y voyait une approche irréaliste et « non 

scientifique » du devenir historique3. Le parti pris de cet ouvrage est 

Albin Michel, 1990, p. 269. 

1. François Furet,  Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au xxe siècle, Paris, Robert 

Laffont/Calmann-Lévy, 1995, p. 572. 

2. Ce  renouveau  est  à  tempérer  dans  la  mesure  où  il  est  largement  passé  par  les  succès 

d’auteurs (Alain Badiou, Antonio Negri, Jacques Rancière) qui n’en étaient pas à leur coup 

d’essai. Il s’est néanmoins matérialisé par un regain de vitalité de l’édition indépendante et 

engagée. 

3. Cf.  Friedrich  Engels,  Socialisme  scientifique  et  socialisme  utopique,  Paris,  Les  Éditions 

sociales, 1950. 
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inverse. Il est de considérer l’utopie ni comme un refuge imaginaire 

hors du monde, ni comme l’expression de projets voués à l’échec. 

La proposition « il n’y a pas d’alternative » n’est ainsi valide « qu’à 

l’intérieur d’un certain cadre, et sous la prémisse implicite de ne 

pas toucher à ce cadre ». Or il existe «  toujours la solution de sortir 

du cadre. Et de le refaire »1. Voilà ce que propose l’utopie en tant 

que  pas de côté  par rapport à l’ordre social existant2. 

L’utopie concrète

La  philosophie  de  l’« utopie  concrète »,  développée  par 

Ernst  Bloch,  permet  d’affiner  cette  perspective.  Pour  le  penseur 

allemand,  l’utopie  est  d’abord  liée  à  une  expérience  subjective : 

l’insatisfaction face au monde existant et le sentiment douloureux 

que  « quelque  chose  manque »  ( etwas  fehlt).  Ce  manque  donne 

naissance  aux  « rêves  éveillés »,  par  lesquels  chacun  peut  mener 

en  pensée  une  vie  meilleure.  Ceux-ci  ne  sont  pas  simplement 

une fuite hors du monde ou des « images de consolation ». À la 

différence des rêves nocturnes, ils expriment un espoir et inclinent 

à  l’action.  Ils  sont  les  ferments  de  l’utopie,  en  tant  que  celle-ci 

n’est pas qu’une récréation pour esprits contemplatifs. Elle est au 

contraire l’œuvre d’une « conscience anticipante », qui cherche à 

inscrire ses désirs d’ailleurs dans la matérialité de ce monde. Elle 

est « utopie concrète » ( konkrete Utopie). 

Que  l’utopie  puisse  être  réalisée,  cette  conviction  parcourt 

l’œuvre  d’Ernst  Bloch.  Elle  est  notamment  soutenue  par  un 

argument ontologique. L’élément du non-encore-être ( noch-nicht-

 sein), constitutif de la conscience anticipante et de sa tension vers un 

 ailleurs, existe également dans le monde. Le réel est riche de possibles 

non  encore  réalisés,  car  l’Être  est  inséparable  du  mouvement  et 

1. Frédéric Lordon, « Présidentielle J – 51 : la campagne vue par Frédéric Lordon »,  Télérama, 

29/02/2012, en ligne : http://www.telerama.fr/idees/presidentielle-j-51-la-campagne-vue-

par-frederic-lordon,78502.php (consulté le 12/09/2013). 

2. Cette  expression  est  employée  par  Miguel  Abensour,  L’homme  est  un  animal  utopique 

 (Utopiques II),  Arles, Les Éditions de la Nuit, 2010, p. 248. 
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du  devenir1.  L’insatisfaction  du  sujet  face  à  l’existant  n’a  donc 

pas  pour  seuls  débouchés  les  refuges  imaginaires,  et  les  espoirs 

d’une  vie  meilleure  n’ont  pas  pour  destin  d’être  éternellement 

déçus. Au niveau le plus profond, l’Être permet, voire appelle, une 

transformation  du  réel  dans  le  sens  de  l’utopie :  « Tout  comme 

dans  l’âme  humaine  se  lève  l’aube  d’un  non-encore-conscient, 

[…] le non-encore-devenu point à l’horizon du monde »2. 

Pour  autant,  tous  les  rêves  éveillés  ne  se  concrétisent  pas,  et 

la  plupart  des  utopies  demeurent  entachées  d’un  irréalisme 

fondamental.  Selon  Ernst  Bloch,  l’utopie  doit  en  effet  être 

« informée »,  sous  peine  de  sombrer  dans  l’abstraction  ou  de  se 

détruire dans la confrontation violente avec les conditions sociales 

existantes. En d’autres termes, elle trouve dans la réalité ontologique 

du  monde  une  condition  nécessaire,  mais  non  suffisante,  à  sa 

concrétisation. Pour qu’elle ait une chance d’advenir, l’utopie doit 

être nourrie par une connaissance précise de la réalité historique 

et de ses potentialités. Elle doit s’appuyer sur un savoir, afin que 

l’espérance devienne une « espérance éclairée » ( docta spes). 

Bloch confie au marxisme, en tant que « science des tendances », 

le  soin  de  donner  à  l’utopie  ce  « sol  sur  lequel  se  poser »3.  Le 

marxisme  est  un  méta-savoir,  qui  permet  d’analyser  froidement 

une situation historique donnée. Il révèle les tendances en train 

d’éclore, met à jour les « possibilités réelles » enveloppées dans le 

présent,  et  évite  à  l’élan  utopique  de  se  perdre  dans  des  projets 

inconsidérés.  Il  est  l’instrument  privilégié  d’une  anticipation 

utopique devenue réaliste, car liée « aux formes et aux contenus 

qui se sont déjà développés au sein de la société actuelle »4. 

C’est ici moins le contenu du marxisme qui m’importe, que son 

rôle dans la philosophie d’Ernst Bloch. Ce rôle est d’arrimer soli-

dement l’utopie au réel. Si celle-ci est bien le désir de « sortir du 

1. Cette ontologie blochienne est largement fondée sur la conception artistotélicienne de 

la matière comme « dynamis ». Cf. Arno Münster,  Figures de l’utopie dans la pensée d’Ernst 

 Bloch,  Paris, Aubier, 1985, p. 11. 

2. Ernst  Bloch,  Le  principe  espérance,  tome  II,  Les  épures  d’un  monde  meilleur,  Paris, 

Gallimard, 1982,    p. 215-216. 

3.  Ibid.  p. 214. 

4.  Ibid.  p. 215. 
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cadre », el e demeure chimère lorsqu’el e occulte ce que ce cadre a 

de contraignant. L’utopie doit instaurer une distance avec l’existant, 

sans pour autant en faire table rase. El e doit viser un au-delà de la 

situation présente, qui en soit à la fois la  contestation  et la  prolongation : 

contestation  car  l’utopie  rompt  avec  les  aspects  du  monde  social 

perçus comme intolérables, prolongation car el e s’appuie pour ce 

faire sur des tendances déjà à l’œuvre dans le présent. 

C’est  en  ce  sens  que  l’utopie  concrète  est  liée  « aux  formes 

et aux contenus qui se sont déjà développés au sein de la société 

actuelle ».  Moyennant  quelques  libertés  avec  la  philosophie  de 

Bloch, je décrirai ce lien comme triple. L’utopie opère tout d’abord 

comme négation et mise à distance du présent. Elle a une  fonction 

 critique, car elle fissure l’évidence du monde tel qu’il existe et met en 

question le privilège de ce qui est sur ce qui pourrait être. « Si nous 

n’avions pas déjà franchi les barrières, nous ne pourrions même pas 

les percevoir comme des barrières »1, affirme Bloch. En créant des 

images d’une société radicalement autre, l’utopie souligne que le 

monde humain est plein de possibles non actualisés. Elle permet 

de  se  projeter  mentalement  au-delà  des  barrières  du  présent  et, 

par là, de restituer à celui-ci un caractère d’étrangeté. Elle révèle 

en outre que les barrières sont franchissables et donc d’autant plus 

contestables. 

Toute utopie concrète se donne pour but de réduire le hiatus 

entre le possible et le réel, et implique par conséquent un  ensemble de 

 pratiques. Il peut s’agir de formes de vie minoritaires, d’innovations 

techniques, d’expérimentations sociales, de créations artistiques… 

Aucun domaine de la vie n’est  a priori  exclu du champ de l’utopie 

concrète, qui inclut toute activité subversive faisant signe vers un 

avenir plus désirable. L’utopie s’étend « tout autant aux domaines 

de la technique et de l’architecture, de la peinture, de la littérature 

et de la musique, de la morale et de la religion »2. 

1. Ernst Bloch, « Something’s Missing : A Discussion between Ernst Bloch and Theodor W. 

Adorno on the Contradictions of Utopian Longing (1964) », in Ernst Bloch,  The Utopian 

 Function of Art and Literature, traduit par Jack Zipes et Franck Meckleburg, Cambridge, 

The MIT Press, 1988, p. 1-17. 

2. Ernst Bloch,  Le principe espérance, tome II, op. cit.,  p. 215. 
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Ces pratiques doivent enfin être orientées par une  vision positive 

et une conscience du but à atteindre. On a beaucoup reproché à 

la pensée utopique de s’abandonner à des fantasmes de perfection 

proto-totalitaires :  vision  d’un  homme  purgé  de  toute  passion 

mauvaise ou mythe d’une société réconciliée1. Ce n’est pourtant 

pas  de  cela  dont  il  est  question.  Il  est  parfois  utile  d’avoir  une 

vision  du  but  à  atteindre  afin  de  ne  pas  s’égarer  en  route.  Sans 

représentation du futur, l’entreprise de transformation du monde 

se trouve bien démunie. Cette représentation, nul n’est tenu d’en 

faire  un  idéal  clos  sur  lui-même,  surdéterminé  par  des  illusions 

de  perfection  et  de  pureté.  Au  contraire,  entre  l’acceptation  du 

monde tel qu’il est et ces fantasmes, il existe un vaste espace pour 

la création utopique. 

La vision qui donne son élan à l’utopie n’est donc pas fondée 

sur une bonne   nature de l’homme qu’il s’agirait de révéler, et elle 

ne constitue pas un idéal social anhistorique. Elle est élaborée dans 

une situation déterminée. Elle se construit à partir de ce qui est 

 déjà là, mais par bribes, de manière fragmentaire ou frémissante. 

Elle  se  nourrit  de  représentations  et  d’espoirs  propres  à  une 

époque donnée. Elle est profondément imprégnée par l’esprit de 

son temps, tout en n’étant pas un simple reflet de celui-ci. Elle 

se  constitue  comme  différence  par  sélection  et  réélaboration 

d’éléments existants. En effet, « même un non-lieu doit être conçu 

à partir de représentations existantes »2. 

L’utopie  concrète  est  donc  étroitement  liée  au  présent,  et  ce 

dans ses trois dimensions. En tant que  critique, elle fait ressortir 

des aspects du monde social qui sont d’autant plus inacceptables 

qu’ils ne sont pas irrémédiables. En tant qu’ ensemble de pratiques, 

elle s’incarne dans des actions et des mouvements. En tant que 

 vision positive, elle témoigne de certaines aspirations propres à une 

époque donnée. 

1. Hans Jonas,  Le principe responsabilité, traduit par Jean Greisch, Paris, Flammarion, 2008 ; 

Gilles Lapouge,  Utopie et civilisation, op. cit. 

2. Fredric Jameson,  Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science 

 Fictions,  Verso, 2005, p. 24. 
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Le mouvement du logiciel libre et son extension

L’objet de cet ouvrage est de présenter le mouvement du logiciel 

libre comme une utopie concrète. Cette approche ne coule pas de 

source. Le  logiciel libre est  un mouvement d’informaticiens, né 

dans les années 1980 autour d’enjeux très spécifiques. Son objectif 

initial était de défendre l’ouverture des logiciels et de pérenniser 

des pratiques de programmation ouvertes et collaboratives. Rien de 

cela n’a, semble-t-il, le moindre rapport avec l’utopie en tant que 

vision élaborée d’une société autre. Cet ouvrage entend pourtant 

montrer comment le Libre – comme l’appellent souvent ses adeptes 

– s’est progressivement étendu hors du domaine informatique et a 

ainsi acquis une vraie portée utopique. 

Le Libre désigne en premier lieu une catégorie de logiciels, dans 

laquelle  on  peut  ranger  Linux,  Firefox,  Apache,  LibreOffice  ou 

VLC. Comme le montre cette petite liste très loin d’être exhaustive, 

ces logiciels sont extrêmement divers : Firefox est un navigateur 

Internet,  Apache  un  logiciel  de  serveur  HTTP,  LibreOffice  une 

suite bureautique et VLC un lecteur multimédia. Quant à Linux 

(qu’on préfèrera nommer GNU/Linux pour des raisons historiques 

exposées plus loin), il s’agit d’un système d’exploitation. On dira 

ainsi d’un ordinateur qu’il « tourne sous GNU/Linux », au même 

titre qu’il pourrait « tourner sous Windows » ou « sous Mac OS 

X ». Par-delà leur diversité, ces logiciels ont en commun de garantir 

à  leurs  utilisateurs  quatre  « libertés ».  Ils  peuvent  être  librement 

utilisés, copiés, modifiés et distribués (y compris sous des versions 

modifiées). Ces quatre libertés relèvent à la fois d’une possibilité 

technique et d’une possibilité légale. Du point de vue technique, 

elles supposent l’accès au code source, c’est-à-dire aux instructions 

qui déterminent l’exécution du logiciel (sa « recette de cuisine »). 

Celles-ci  sont  écrites  dans  un  langage  de  programmation :  C, 

Java, LISP, etc. Programmer (« coder »), c’est travailler sur le code 

source. Y avoir accès est la condition  sine qua non  pour modifier un 

logiciel – y implémenter de nouvelles fonctionnalités par exemple 
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–  ou  simplement  pour  comprendre  comment  il  fonctionne.  La 

jouissance des quatre libertés relève aussi d’une possibilité légale, 

garantie par des licences spécifiques : les licences libres. La plus 

célèbre et la plus répandue est la General Public License  (GPL). 

Celle-ci indique, dans son préambule, qu’elle a pour but de protéger 

« votre liberté de partager et de modifier toutes les versions d’un 

programme, afin d’assurer que ce programme demeure un logiciel 

libre pour tous ses utilisateurs »1. 

Les  logiciels  libres  s’opposent  aux  logiciels  propriétaires  ou 

« privateurs »2, ceux de Microsoft par exemple. Ceux-ci n’accordent 

pas les quatre libertés. Ils ne permettent pas l’accès au code source, 

et requièrent des utilisateurs qu’ils acceptent un Contrat de licence 

utilisateur  final  (Cluf),  qui  encadre  les  usages  autorisés  et  en 

empêche d’autres, par exemple la copie ou la modification. On 

insistera sur le fait que la gratuité n’est pas un critère pertinent 

pour différencier logiciels libres et propriétaires. Bien que ce ne soit 

pas le cas le plus courant, des logiciels propriétaires peuvent être 

gratuits. On parle alors de  freewares. Les logiciels libres sont gratuits 

dans l’écrasante majorité des cas, sauf lorsqu’ils sont vendus avec 

une offre de service liée (mais c’est alors essentiellement le service 

qui  est  payé).  La  gratuité  n’est  cependant  qu’un  effet  collatéral 

des quatre libertés. La confusion est favorisée par le double sens 

du terme «  free » en anglais, qui signifie à la fois libre et gratuit. 

Aussi la distinction suivante est-elle devenue un classique : « Pour 

comprendre le concept, vous devez penser à “liberté d’expression” 

( free speech), pas à “bière gratuite” ( free beer) »3. 

Le Libre, né aux États-Unis sous l’appellation  free software, est 

dès son origine un mouvement social. C’est ainsi que l’a toujours 

qualifié son fondateur, Richard Stallman. Il s’est créé au début des 

années 1980, en réaction aux bouleversements profonds connus 

1. Free Software Foundation, « GNU General Public License », version 3, 29 juin 2007, en 

ligne : http://www.gnu.org/licenses/gpl.html (consulté le 14/09/2013). 

2. Cf. April, « Logiciel privateur », 30 juin 2007, en ligne : http://www.april.org/articles/

intro/privateur.html (consulté le 14/09/2013). 

3. Richard M. Stallman, « Free Software Definition », in  Free Software, Free Society : Selected 

 Essays of Richard M. Stallman,  Boston, GNU Press, 2002, p. 43. 
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par le monde de l’informatique suite à l’apparition de l’ordinateur 

personnel et à la naissance d’une industrie du logiciel. Ses objectifs 

étaient  alors  de  défendre  le  partage  et  la  collaboration  entre 

développeurs, la possibilité pour les utilisateurs de contrôler leur 

informatique et la production de technologies socialement utiles. 

Ce qui a radicalement changé en trente ans est la portée du 

mouvement.  Alors  que  celui-ci  était  à  l’origine  marginal,  voire 

confidentiel, certains des logiciels parmi les plus performants et 

les plus utilisés au monde sont aujourd’hui des logiciels libres. Ce 

succès a été relativement progressif, avec un moment d’accélération 

très net à la fin des années 1990. Aujourd’hui les logiciels libres sont 

partout, ou presque. Ils sont au fondement d’Internet1, propulsent 

les services des grands noms du Web (Google, Facebook, etc.), ont 

intégré les systèmes informatiques de très nombreuses entreprises 

(où  ils  sont  souvent  « mêlés »  à  des  logiciels  propriétaires),  et 

se  logent  jusque  dans  les  téléphones  portables,  les  GPS,  les   box 

d’accès  à  Internet,  etc.  Ils  ont  également  été  adoptés  par  de 

nombreuses administrations publiques2, et sont même utilisés de 

façon croissante dans le domaine militaire. 

Ces succès ont interrogé l’identité et la finalité du Libre. L’aspect 

subversif des débuts a parfois été délaissé au profit d’un discours plus 

consensuel destiné à séduire les entreprises. Ce virage « réaliste » a 

notamment été promu par les partisans de l’approche  open source, 

lesquels ont défendu à partir de la fin des années 1990 une vision 

centrée sur la performance technologique et la réduction des coûts 

pour les utilisateurs. Toutefois, en parallèle et sous l’appellation 

originelle de  free software, le logiciel libre a perduré en tant que 

mouvement social. Il a même considérablement élargi le champ de 

1. Les liens entre Internet et le logiciel libre sont importants. Les principes et les valeurs ayant 

présidé au développement d’Internet sont très similaires à ceux qui sont au fondement du 

Libre. Par ailleurs, l’architecture d’Internet repose historiquement en grande partie sur des 

logiciels libres, notamment ceux qui constituent la « pile GLAMP » (GNU/Linux, Apache, 

MySQL, PHP/Perl/Python). 

2. Cf. April, « Le parlement français adopte pour la première fois une disposition législative 

donnant  la  priorité  au  logiciel  libre »,  9  juillet  2013,  en  ligne :  http://www.april.org/

le-parlement-francais-adopte-pour-la-premiere-fois-france-une-disposition-legislative-

donnant-la-priorite (consulté le 10/09/2013). 
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ses préoccupations, en déployant un activisme au retentissement 

croissant. Il s’est résolument engagé contre les brevets logiciels ou 

pour la « neutralité du Net ». Il a aussi étendu son action militante 

au-delà des questions technologiques. 

En France, pour ne prendre que cet exemple, les libristes1 ont été 

les fers de lance des mobilisations contre les lois DADVSI, Hadopi 

et contre le projet de traité européen Acta (Anti Counterfeit Trade 

Agreement).  En  Europe  et  aux  États-Unis,  ils  en  sont  venus  à 

défendre non seulement le logiciel mais aussi la « culture libre ». Ils 

se sont ainsi frottés à des questions ne touchant plus uniquement à 

l’ouverture du code, mais également à la transmission des savoirs, 

à la diffusion des œuvres ou aux modèles économiques d’Internet. 

Au  cours  de  ce  processus,  des  liens  ont  été  tissés  avec  d’autres 

acteurs  militants  et  associatifs :  créateurs  des  licences  Creative 

Commons ,  défenseurs de l’accès aux médicaments dans les pays du 

Sud, militants du libre accès aux publications scientifiques ( open 

 access), etc. Un objet général de lutte, les communs informationnels 

( digital  commons),  a  ainsi  émergé  au  cours  des  diverses  actions 

contre l’extension des droits de propriété intellectuelle (DPI). 

En parallèle, le  hacker est devenu depuis quelques années une 

figure médiatique et un nouvel acteur dans le champ politique. Le 

terme désigne historiquement tous les passionnés d’informatique, 

et  non  pas  les  « pirates  informatiques »  comme  on  le  croît 

encore  trop  souvent2.  Les  actions  spectaculaires  menées  par  les 

Anonymous ,  LulzSec ou Telecomix et, d’une manière différente, 

les succès relatifs de certains partis pirates européens ont, il est vrai, 

entretenu une certaine confusion. Ces divers groupes outrepassent 

les limites du mouvement du logiciel libre  per se, mais ils défendent 

des principes communs et ont des références culturelles similaires. 

Les libristes se définissent du reste dans leur grande majorité comme 

 hackers, et certains d’entre-eux participent parfois à titre individuel 

aux actions menées par les Anonymous ou d’autres groupes plus 

1. Les « libristes », qui se désignent souvent ainsi eux-mêmes, sont les défenseurs des valeurs 

et des pratiques véhiculées par le Libre. 

2. De nombreux  hackers  insistent du reste pour nommer ces derniers «  crackers ». 
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ou moins informels. On peut donc considérer les libristes comme 

un sous-groupe, au sein de l’ensemble plus vaste des  hackers 1. 

Si  ceux-ci    ont  étendu  leur  champ  d’intervention,  l’intérêt 

pour  le  Libre  s’est  réciproquement  développé  dans  d’autres 

domaines. Les formes de collaboration par Internet expérimentées 

dans  les  grands  projets  de  développement  logiciel  ont  inspiré 

l’encyclopédie Wikipédia. Les licences libres ont servi de modèles 

à  de  nouveaux  outils  juridiques,  comme  les  licences  Creative 

Commons   et Art Libre. Les principes et les pratiques du Libre ont 

été transposés à d’autres champs technologiques et scientifiques, 

avec le développement du mouvement DIY (Do It Yourself). De 

nombreux  intellectuels  ont  aussi  témoigné  d’un  intérêt  soutenu 

pour le mouvement initié par Richard Stallman, jusqu’à l’ériger 

parfois en symbole de nouvelles possibilités d’émancipation. 

L’ ethos2  des libristes

Cette  extension  de  la  portée  du  Libre  hors  du  champ  de 

l’informatique  laisse  entrevoir  qu’il  s’y  joue  peut-être  davantage 

que  des  histoires  de  code.  Ce  mouvement  véhicule  en  effet  des 

 valeurs,  étroitement  liées  à  des  pratiques,  qui  peuvent  résonner 

hors du cercle des  hackers. 

L’histoire du logiciel libre est tout d’abord celle de la promotion 

d’une certaine autonomie dans le travail. Le  free software émerge 

au moment où la naissance de l’industrie du logiciel met à mal 

non seulement le partage et la collaboration entre informaticiens, 

mais aussi la capacité de ceux-ci à déterminer par eux-mêmes le 

contenu et les forme d’exercice de leur activité. Cette revendication 

1. Gabriella Coleman et Alex Golub parlent ainsi de « genres of hacking », afin d’appréhender 

les subtiles variations qui se sont développées à partir de racines culturelles communes. Cf. 

Gabriella E. Coleman et Alex Golub, « Hacker Practice : Moral Genres and the Cultural 

Articulation of Liberalism »,  Anthropological Theory, vol. 8, n° 3, septembre 2008, p. 255-

277. 

2. J’emploie ici le terme d’ ethos en un sens similaire à celui qu’il revêt dans la sociologie de 

Max Weber, pour désigner un ensemble de valeurs qui constituent un cadre pour l’action 

et s’actualisent dans des pratiques. 
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d’autonomie dans le travail a été abordée par le philosophe finlan-

dais Pekka Himanen comme constitutive d’une « éthique  hacker », 

en  rupture  avec  l’éthique  protestante  décrite  par  Max  Weber1. 

Les pratiques des  hackers  incarneraient ainsi un rapport au travail 

fondé sur la passion et l’intérêt personnel, non sur le devoir moral 

et l’intérêt financier. Le travail n’y serait pas posé comme légitime 

en  soi  indépendamment  de  son  contenu,  ni  considéré  comme 

simple moyen d’assurer sa subsistance ou sa richesse. L’important 

serait la satisfaction personnelle éprouvée dans la réalisation d’une 

tâche vécue comme intrinsèquement intéressante et gratifiante2. Le 

travail s’intégrerait ainsi à une dynamique générale de réalisation 

de  soi,  en  vertu  d’une  réduction  des  formes  de  subordination 

hiérarchique, et grâce à l’impossibilité de « clôturer » les fruits de 

l’activité productive : les logiciels. 

Les  libristes  se  distinguent  aussi  par  leur  rapport  aux  objets 

techniques. Promouvoir les logiciels libres (et plus largement les 

technologies ouvertes et interopérables), c’est pour eux permettre 

aux  utilisateurs  de  contrôler  leurs  machines  au  lieu  d’être 

contrôlés  par  elles.  La  notion  de   hackability,  qu’on  traduit  un 

peu maladroitement par « bidouillabilité », est au cœur de cette 

revendication. Elle désigne la capacité d’un objet technique « à être 

détourné de sa fonction première en vue d’essayer de lui trouver 

de  nouveaux  usages »3.  Les  logiciels  libres  en  sont  une  bonne 

illustration, les produits d’Apple ou de Microsoft  étant à l’inverse 

complètement opaques et fermés. La  hackability  permet aux  hackers 

de satisfaire leur curiosité, leur goût pour l’expérimentation et le 

bricolage technologique. Mais plus profondément, sa défense est 

un moyen d’affirmer un rapport actif aux technologies, à l’encontre 

du consumérisme technologique ambiant. Il s’agit ainsi d’inverser 

ce  qui  constitue  aujourd’hui  le  rapport  dominant  aux  objets 

techniques, afin de devenir capable de comprendre, maîtriser et  in 

 fine  adapter ceux-ci à nos besoins particuliers. 

1. Cf. Max Weber,  L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, Flammarion, 2008. 

2. Cf. Pekka Himanen,  L’éthique hacker, Paris, Exils, 2001. 

3. Tristant  Nitot,  « Introduction  à  la  bidouillabilité »,  1/12/2009,  http://standblog.org/

blog/post/2009/12/01/Intro-Bidouillabilite (consulté le 30/08/2013). 
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Il  est  enfin  impossible  de  parler  du  Libre  sans  évoquer 

la  croyance  dans  les  bénéfices  sociaux  engendrés  par  la  libre 

circulation de l’information. Cette conviction, les libristes ne l’ont 

pas inventée. Elle remonte au moins à la première cybernétique et 

aux écrits de Norbert Wiener dans l’immédiat après-guerre1. Le 

mathématicien du MIT (Massachussets Institute of Technology) 

estimait en effet que l’information était la clé de compréhension 

du  monde  et  sa  circulation  la  condition  du  progrès  humain.  Il 

s’opposait pour cette raison à sa marchandisation, susceptible de 

ralentir sa transmission et de diminuer son utilité sociale. Cette 

croyance  « wienerienne »  dans  les  bienfaits  de  la  circulation  de 

l’information est au fondement de l’engagement pour les logiciels 

libres, et plus largement de la lutte contre l’extension de la propriété 

intellectuelle. 

Recherche d’autonomie dans le travail, promotion d’un rapport 

actif aux technologies et défense de la circulation de l’information, 

constituent  le  cœur  de  l’ ethos   des  libristes.  Ces  valeurs  se  sont 

incarnées,  construites  et  affermies  dans  un  va-et-vient  constant 

avec des pratiques : écrire du code, rédiger des licences, organiser 

le  travail  collaboratif,  militer  contre  des  textes  législatifs2.  La 

signification culturelle et politique du Libre excède toutefois les 

pratiques propres au milieu  hacker. D’une part, les valeurs en jeu 

sont le fruit d’histoires techniques et sociales bien plus larges. De 

surcroît, il est désormais évident que l’ ethos  des libristes   possède 

un pouvoir d’attraction qui s’étend hors du cercle des passionnés 

d’informatique. 

1. On peut même faire remonter la défense de l’information « libre » au saint-simonisme. 

Celui-ci  prônait  en  effet  la  mise  en  place  de  vastes  réseaux  de  communication,  afin  de 

permettre une circulation des flux aussi fluide que possible au sein de la société. Je ne réécris 

pas  ici  cette  histoire  intellectuelle  et  renvoie  le  lecteur  intéressé  aux  ouvrages  suivants : 

Armand  Mattelart,  Histoire  de  l’utopie  planétaire,  Paris,  La  Découverte  et  Syros,  2000 ; 

Pierre Musso,  Télécommunications et philosophie des réseaux. La postérité paradoxale de Saint-

 Simon,  Paris, PUF, 1997. 

2. Les travaux d’anthropologie culturelle de Christopher M. Kelty et E. Gabriella Coleman 

ont  exemplairement  montré  la  manière  dont  les  valeurs  des  libristes  ne  peuvent  être 

dissociées de leurs pratiques et comment elles émergent souvent de celles-ci. Cf. Christopher 

M. Kelty,  Two Bits. The Cultural Significance of Free Software, Durham, Duke University 

Press, 2008 ; E. Gabriella Coleman,  Coding Freedom. The Ethics and Aesthetics of Hacking, 

 op. cit. , 2013. 

26

Le Libre : une utopie concrète

Le Libre comme utopie concrète

C’est en partant de cet  ethos  que l’on peut comprendre en quoi 

une utopie concrète s’est dessinée. Chacune des valeurs promues 

par les libristes a en effet une certaine puissance critique. 

La revendication d’autonomie dans le travail apparaît comme 

un prolongement du discours antibureaucratique et autogestion-

naire des années 1950, 1960 et 1970 (bien que ces références soient 

étrangères à nombre de  hackers). Le Libre développe en effet une 

critique des organisations hiérarchiques, en vertu de l’adhésion à 

un principe méritocratique de division du travail. Pour les  hackers, 

les différences de statut au sein d’un collectif ne sont acceptables 

que  si  elles  émanent  de  la  validation  par  les  pairs  des  mérites 

individuels, tels que ceux-ci s’expriment dans le travail. Tous les 

autres critères – diplômes, âge, origine, statut social – sont jugés 

factices et fermement rejetés1. 

Le Libre est aussi une attaque portée contre le rapport con-

temporain  aux  objets  technologiques  de  grande  consommation. 

Cette critique met en cause une forme de fétichisme, qui maintient 

le grand public dans un rapport de dépendance vis-à-vis d’objets, 

dont il ignore complètement le fonctionnement – bien qu’il sache 

les « faire fonctionner » – faute de culture technique et de moyens 

d’en  acquérir.  Richard  Stallman  dénonce  ainsi  le  culte  de  la 

technologie (ses termes exacts sont «  priesthood of technology ») qui 

imprégnerait nos sociétés. Il ajoute que ce culte, loin de permettre 

l’acquisition de savoirs techniques par tous, « maintient le grand 

public dans l’ignorance du fonctionnement de la technologie »2. 

La défense de la circulation de l’information est enfin au cœur 

d’une mise en question de la régulation néolibérale des échanges 

informationnels.  Le  Libre  est  un  des  premiers  mouvements 

1. Ce point était déjà mis en évidence dans l’ouvrage suivant, publié en 1984 et désormais 

classique : Steven Levy,  Hackers, Heroes of the Computer Revolution, Penguin Books, New 

York, 2001, p. 43. 

2. Richard  M.  Stallman,  « Why  schools  should  use  exclusively  free  software »,  dernière 

version mise en ligne le 05/07/2006, URL : http://gnu.ist.utl.pt/philosophy/schools.html 

(consulté le 26/08/2013). 
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issus de la société civile à avoir critiqué l’extension des droits de 

propriété intellectuelle (DPI). Originairement limitée au domaine 

informatique, cette critique est peu à peu montée en généralité. 

Le  Libre  a  ainsi  activement  contribué  à  politiser  des  questions, 

qui étaient auparavant presque absentes du débat public. Depuis 

son point de vue singulier, il a nourri une mise en question de 

l’extension  des  logiques  de  marché  à  la  majorité  des  activités 

sociales. Une des critiques contemporaines de la marchandisation 

néolibérale  est  donc  étroitement  liée  au  mouvement  du  logiciel 

libre, même s’il serait évidemment abusif de l’y réduire. 

La dimension critique du Libre est indissociable de ses pratiques, 

souvent novatrices. La volonté de fuir les pesanteurs hiérarchiques 

s’exprime dans le déploiement de larges projets collaboratifs via 

Internet, au sein desquels s’expérimentent des manières créatives 

d’organiser le travail collectif. La condamnation du consumérisme 

technologique  donne  lieu  au  développement  de  nombreux 

programmes  informatiques  « libres »,  mais  aussi  à  l’organisation 

d’ install party 1 ou à des initiatives   pour attirer dans les  hackerspaces 

un  public  dépassant  le  cercle  des  férus  de  technologie.  Le  refus 

des restrictions liées à l’extension des DPI s’est matérialisé dans la 

création d’outils juridiques alternatifs et dans des formes originales 

de militantisme. Ainsi, le Libre « fonctionne comme une politique 

de la critique, dans la mesure où il incarne un contre-exemple »2 à 

des pratiques sociales qu’il rejette. 

Un idéal social alternatif s’esquisse ainsi, à partir des valeurs 

et des pratiques des libristes. Il dessine une société où le travail 

serait mis en consonance avec les aspirations personnelles, où des 

technologies ouvertes permettraient une décentralisation accrue, 

et où le partage des œuvres et des savoirs favoriserait la créativité 

et  l’apprentissage.  Le  Libre  construit  de  la  sorte  une  variation 

contemporaine  sur  un  vieil  idéal,  porté  jadis  par  le  socialisme 

utopique : l’idéal d’une société de libre coopération entre individus 

1. Une  install party  est une réunion se voulant festive, au cours de laquelle des utilisateurs 

expérimentés aident des novices à installer des systèmes libres sur leur ordinateur. 

2. Gabriella Coleman,  Coding Freedom, op. cit.,  p. 185. 

28

Le Libre : une utopie concrète

autonomes, dans laquelle l’État et le marché joueraient un moindre 

rôle.En  tant  qu’il  articule  un  discours  critique,  des  pratiques 

singulières  et  un  idéal  social  alternatif,  le  Libre  peut  donc  être 

considéré  comme  une  utopie  concrète.  Ces  trois  dimensions, 

que  nous  avons  ici  cherché  à  distinguer  analytiquement,  sont 

étroitement  imbriquées.  Peut-être  font-elles  même  système,  au 

sens  où  chacune  est  en  interrelation  avec  les  deux  autres :  les 

pratiques nourrissent le discours critique et la construction d’un 

idéal social alternatif, autant qu’elles sont inspirées par la volonté 

de faire progresser des idées en rupture avec certains aspects du 

monde contemporain. 

Utopie et idéologie

En abordant le Libre comme une utopie concrète, je m’expose 

à un certain nombre de critiques. Je voudrais dès à présent essayer 

d’en désamorcer quelques-unes, ou du moins veiller à ce qu’elles 

ne reposent pas sur des malentendus. Ce petit détour permettra 

aussi de compléter le cadre conceptuel de cet ouvrage. 

On  pourra  tout  d’abord  reprocher  à  la  perspective  que  je 

défends  d’affadir  la  notion  d’utopie,  d’en  faire  un  usage  trop 

extensif  et  insuffisamment  déterminé.  L’utopie  suppose  en  effet 

une rupture radicale avec l’existant. N’est-il donc pas excessif de 

considérer comme telle un mouvement aussi profondément inscrit 

dans le monde contemporain ? Les libristes produisent avant toute 

chose  des  technologies  informatiques,  lesquelles  sont  déjà  au 

cœur de nos sociétés. En dépit de certaines velléités critiques, elles 

participent à la valorisation de leurs bénéfices sociaux (à condition 

qu’elles soient « libres » évidemment). On pourra ainsi les accuser 

de  proposer  une  « fause  alternative »  et  de  reconduire,  sous  des 

dehors de subversion, l’enthousiasme technophile caractéristique 

du discours dominant1. 

1. S’agissant de la mise en évidence critique de la technophilie contemporaine, la littérature 
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En  outre,  les  logiciels  libres  sont  désormais  profondément 

intégrés aux secteurs les plus dynamiques de l’économie capitaliste 

(que l’on songe seulement à leur utilisation par Google, Amazon 

ou  Facebook).  Et  les   hackers  tenant  un  discours  explicitement 

anticapitaliste  sont  très  minoritaires,  bien  qu’ils  soient  plus 

nombreux dans le sud de l’Europe que dans le monde anglo-saxon. 

Qu’est-ce donc que cette prétendue utopie, dont les promoteurs 

semblent être parmi les artisans des mutations contemporaines du 

capitalisme ? La question mérite d’être posée, et elle peut sembler 

occultée  par  le  choix  de  considérer  le  Libre  comme  une  utopie 

concrète.  Non  content  d’émousser  le  tranchant  philosophique 

de  la  notion  d’utopie,  cette  perspective  voilerait  ainsi  la  réalité 

sociologique  du  Libre.  Elle  en  donnerait  une  image  trompeuse, 

accentuant  quelques  éléments  de  radicalité  tout  en  estompant 

d’autres aspects au moins aussi significatifs. 

En réponse à ces critiques, il faut redire que la différence exhibée 

par  l’utopie  n’est  pas  simple  absence  du  même.  Une  utopie  se 

comprend toujours dans une relation au présent qui la voit naître, 

comme prolongation  et  contestation de la société existante. Une 

utopie se construit à partir de tendances déjà à l’œuvre, et est pour 

partie l’expression d’une situation historique déterminée. Le fait 

que le Libre consonne avec certaines réalités contemporaines ne 

suffit donc pas, en soi, à lui refuser toute dimension utopique. De 

plus, sa dimension critique ne peut pas être totalement balayée par 

le constat – juste au demeurant – de son intégration partielle dans 

des logiques capitalistes. 

La notion d’utopie concrète a donc le mérite de rendre compte 

de ce fait incontournable : à travers une diversité de pratiques, les 

libristes altèrent le monde en référence à des idéaux. Parfois, ils 

revendiquent même explicitement le fait de chercher à construire 

scientifique francophone est abondante. On citera notamment : Jacques Ellul,  La technique 

 ou l’enjeu du siècle, Paris, Economica, 1995 ; Lucien Sfez,  Critique de la communication, 

Paris, Seuil, 1988 ; Alain Gras,  Fragilité de la puissance, se libérer de l’emprise technologique, 

Paris, Fayard, 2003 ; Philippe Breton,  Le culte de l’Internet, Paris, La Découverte, 2000 ; 

Gérard Dubey,  Le lien social à l’ère du virtuel, Paris, PUF, 2001 ; Pascal Robert,  L’impensé 

 informatique, Paris, Éditions des Archives Contemporaines, 2012 ; Jean-Michel Besnier, 

 L’homme simplifié,  Paris, Fayard, 2012. 
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un « autre monde possible »1. Il est vrai, néanmoins, que l’analyse 

sociologique serait incomplète si elle s’arrêtait là. Afin de préciser 

la manière dont le Libre épouse aussi certains traits de l’époque, je 

propose de mettre l’utopie en tension avec son envers, l’idéologie, 

conçue  comme  force  de  conservation  et  de  légitimation  de  la 

société telle qu’elle existe. Ainsi, « si l’utopie est ce qui ébranle un 

ordre donné, l’idéologie est ce qui préserve cet ordre »2. De même 

qu’il existe un rapport utopique au présent, qui retient de celui-ci 

ce qui fait signe vers une altérité sociale, il existe donc un rapport 

idéologique,  qui  fonctionne  comme  une  légitimation  de  l’ordre 

établi. 

Les deux dimensions coexistent au sein du Libre. Cette dualité 

est  notamment  sensible  dans  les  pratiques  de  collaboration 

expérimentées par les  hackers  et dans les discours antihiérarchiques 

qui les accompagnent. D’un côté, le Libre semble ainsi poursuivre 

les  visées  d’émancipation  dans  le  travail  et  de  lutte  contre 

l’aliénation, promues par la critique antibureaucratique. Toutefois, 

force  est  de  constater  l’étroite  convergence  de  l’éthique   hacker 

avec les impératifs du « capitalisme cognitif »3 et avec le nouveau 

discours  managérial  qui  en  a  accompagné  l’émergence.  On  y 

1. Cf. aKa, « Open Source Ecology ou la communauté Amish 2.0 », Framablog, 9 février 

2011,  en  ligne :  http://www.framablog.org/index.php/post/2011/02/09/open-source-

ecologie (consulté le 08/09/2013). 

2. Paul Ricœur,  L’idéologie et l’utopie,  Paris, Seuil, 1997, p. 238. Paul Ricœur reprend ici 

un des critères de distinction avancé par Karl Mannheim. Ce dernier théorise en effet le 

rapport entre utopie et idéologie comme un rapport de proximité  et d’opposition. Utopie 

et idéologie convergent en ce qu’elles sont deux formes de « fausse conscience », exhibant 

un désajustement de la pensée par rapport au réel. Elles diffèrent dans la mesure où l’utopie 

« torpille  un  régime  établi »,  dont  l’idéologie  vise  au  contraire  la  « reproduction »  (Karl 

Mannheim,  Idéologie et utopie, Paris, Édition de la Maison des sciences de l’homme, 2006, 

p.  159).  L’approche  de  Mannheim  est  toutefois  problématique,  notamment  dans  son 

usage de la notion de « fausse conscience » [cf. Joseph Gabel, « Conscience utopique et 

fausse conscience », in Maurice de Gandillac et Catherine Piron (dir.),  Le discours utopique, 

UGE, Paris, 1978]. En présentant l’utopie comme une des formes de celle-ci, Mannheim 

méconnaît la nature du lien de l’utopie au présent, en renvoyant celle-ci du côté de l’illusion 

et en écartant la possibilité d’une « espérance éclairée » ( docta spes). La notion de « fausse 

conscience » pose aussi problème s’agissant de l’idéologie. Elle évacue le fait que l’efficace de 

l’idéologie – sa contribution à la conservation de l’ordre existant – n’est pas seulement due 

à des formes de distorsion du réel. 

3. Cf. Yann  Moulier  Boutang,  Le  capitalisme  cognitif.  La  nouvelle  grande  transformation, 

Paris, Éditions Amsterdam, 2007. 
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retrouve le même rejet des hiérarchies rigides de l’ère industrielle, 

au profit d’organisations en réseau, flexibles et adaptables, propres 

à stimuler la créativité des individus. 

En  ce  sens,  le  Libre  apparaît  emblématique  de  l’aptitude 

du capitalisme à réintégrer en son sein tout ce qui semble à un 

moment donné vouloir contester son hégémonie. Il illustre ce que 

Luc Boltanski et Ève Chiapello ont analysé comme la récupération 

de la critique « artiste ». La dénonciation, qui culmina en 1968, du 

capitalisme comme facteur d’aliénation bridant l’autonomie et la 

créativité des individus aurait  in fine  nourri la rhétorique associée à 

la nouvelle économie de la connaissance. Les valeurs promues par 

la contre-culture des années 1960 seraient ainsi devenues le socle 

de la nouvelle idéologie libérale-libertaire portée par les secteurs les 

plus dynamiques du capitalisme. 

Sans  développer  ici  ce  point  plus  avant,  on  retiendra  que  la 

valeur d’autonomie dans le travail promue par les libristes peut être 

interprétée de deux manières très différentes. Elle a une dimension 

émancipatoire  et  utopique,  eu  égard  aux  formes  de  contrôle 

hiérarchique  qui  dominent  encore  le  monde  du  travail  salarié. 

Mais elle a également un aspect idéologique, dans la mesure où elle 

évoque distinctement les discours de légitimation du capitalisme 

contemporain. La même ambivalence traverse – on le verra – la 

question du rapport aux objets techniques et celle de la circulation 

de  l’information.  Il  n’est  toutefois  pas  nécessaire  pour  l’instant, 

ni  même  pertinent,  de  choisir  une  interprétation  au  détriment 

de  l’autre.  L’un  des  intérêts  majeurs  du  Libre  est  précisément 

cette ambivalence, et toute analyse unilatérale en mutilerait par 

conséquent la signification. 

Deux aspects d’une sociologie critique 

Cet  ouvrage  approche  ainsi  le  Libre  sous  l’angle  de  l’utopie 

concrète, tout en cherchant à montrer comment cette utopie est 

sans cesse aimantée par une tentation idéologique. Il poursuit de la 
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sorte deux visées : nourrir une réflexion critique sur certains aspects 

du  monde  contemporain  et  élaborer  une  sociologie  critique  du 

Libre. 

Le  première  ambition  peut  se  comprendre  en  référence  à 

la tradition de la théorie critique au sens large (c’est-à-dire non 

limitée aux auteurs classiques de l’École de Francfort). L’objectif 

est ici d’interroger certaines réalités sociales contemporaines, en 

s’adossant  au  contenu  même  de  l’utopie  concrète  portée  par  le 

Libre. Autrement dit, il s’agit de prendre comme point d’appui 

pour  la  réflexion  critique  le  Libre  en  tant  qu’ ethos   pratique  ou 

critique sociale en acte. Cette démarche découle de la conviction 

qu’une « théorie critique qui ne serait pas adossée à l’expérience 

d’un collectif et qui existerait en quelque sorte pour elle-même, 

c’est-à-dire  pour  personne,  est  inconsistante »1.  Toute  théorie 

sociale  conséquente  se  doit  ainsi  de  « découvrir  un  élément  de 

son  propre  point  de  vue  critique  à  titre  de  réalité  sociale »2.  Le 

Libre représente ici cette réalité sociale à partir de laquelle il est 

possible de développer une analyse critique, laquelle se comprend 

dès lors comme le prolongement, dans un cadre théorique, de ce 

qui apparaît d’abord comme critique en acte. 

La  deuxième  visée  de  cet  ouvrage  est  de  contribuer  à  une 

sociologie critique du Libre. Celle-ci opère tout d’abord comme 

une critique interne, c’est-à-dire comme un questionnement sur le 

Libre à partir de lui-même. Cette démarche a pour but de mettre 

en lumière les tensions qui habitent l’utopie du logiciel libre, et 

plus particulièrement certaines discordances entre les discours et les 

pratiques. Autrement dit, il s’agit d’interroger le décalage potentiel 

entre les principes et les actes, entre l’ordre des faits et celui des 

valeurs.  Il  est  possible  de  repérer  de  tels  désajustements  dans  le 

monde du Libre, par exemple lorsque certains codeurs mettent en 

œuvre des pratiques conscientes de rétention de l’information, en 

1. Luc Boltanski,  De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation,  Paris, Gallimard, 2009, 

p. 21. 

2. Axel Honneth,  La société du mépris,  Paris, La Découverte, 2006, p. 183. Honneth parle 

à ce propos de « transcendance intramondaine », et fait de celle-ci une des conditions de 

possibilité de la théorie critique. 
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contradiction avec le discours sur la circulation de celle-ci. L’utopie 

concrète  se  trouve  alors  aspirée  par  une  tentation  idéologique. 

Les  pratiques  perdent  leur  singularité,  et  les  discours  semblent 

fonctionner comme un voile posé sur le réel1. 

La  critique  interne,  dont  je  viens  d’exposer  la  logique,  doit 

être  accompagnée  d’une  critique  externe.  Il  ne  s’agit  plus  alors 

d’interroger le Libre à partir de ses propres affirmations, mais de 

questionner ces affirmations elles-mêmes, depuis un point de vue 

qui leur soit extérieur. Dans cette perspective, ce sont les principales 

valeurs  promues  par  les  libristes  qui  deviennent  l’objet  d’un 

examen raisonné, à la lumière de partis pris épistémologiques ou 

politiques différents. On pourra par exemple interroger la défense 

inconditionnelle de la circulation de l’information. Le caractère 

émancipateur de cette valeur se révèle en effet discutable, dans la 

mesure où elle entretient une confusion entre accès à l’information 

et acquisition d’un savoir, et propage parfois une vision pauvre du 

sujet  réduit  à  un  « gestionnaire  d’information »2.  Elle  consonne 

de  plus  avec  l’exhortation  dominante  à  l’intensification  des 

échanges  en  tous  genres,  ce  qui  peut  la  faire  apparaître  comme 

essentiellement idéologique. 

Critiques interne et externe se complètent donc. La première 

interroge  la  cohérence  de  l’utopie  du  Libre  et  s’appuie  sur  une 

conception de l’idéologie comme distorsion (écart entre les discours 

et les pratiques). La seconde questionne les valeurs sur lesquelles 

cette utopie repose et engage une conception de l’idéologie comme 

force de conservation et de légitimation de la société existante3. 

1. Cette conception de l’idéologie comme mystification ou distorsion du réel est quelque 

peu instable théoriquement, dans la mesure où elle suppose qu’il soit possible de trouver 

des  critères  fiables  (i.e.  non  idéologiques)  pour  déterminer  ce  qu’est  la  réalité  et  quels 

discours  sont  adéquats  à  celle-ci.  Malgré  ces  difficultés,  elle  est  féconde  en  sociologie, 

lorsque des travaux de terrain réunissent sufisamment de preuves pour montrer l’existence 

de « décrochages » entre les discours et les pratiques. 

2. Ce point de vue critique apparaît exemplairement dans les travaux de Philippe Breton, 

notamment dans  L’utopie de la communication,  Paris, La Découverte, 1992. 

3. Dans un cas comme dans l’autre, la notion d’idéologie a ceci de particulier qu’elle est 

à  la  fois  descriptive  et  normative.  Elle  permet  d’analyser  les  mécanismes  qui  assurent 

une  certaine  stabilité  à  l’ordre  social,  mais  suggère  aussi  que  ces  mêmes  mécanismes 

entraveraient  une  émancipation  individuelle  et  collective.  Cette  ambiguïté  témoigne 

d’une tension constitutive de la sociologie, discipline au sein de laquelle cohabitent depuis 
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Ces  deux  critiques  nourrissent  ainsi  une  sociologie  du  Libre, 

attentive à ne pas se laisser subjuguer par les discours des acteurs 

et à discuter les valeurs qu’ils défendent. Elles accompagnent tout 

au  long  de  cet  ouvrage  l’analyse  menée  sous  l’angle  de  l’utopie 

concrète. J’espère ainsi montrer comment le Libre représente une 

passionante  tentative  de  transformation  de  certains  aspects  du 

monde contemporain, mais n’est prémuni ni contre ses propres 

renoncements,  ni  contre  certaines  objections  qu’on  peut  lui 

opposer. 

Cet  ouvrage  se  divise  en  trois  grandes  parties.  La  première 

constitue  une  présentation  générale  du  mouvement  du  logiciel 

libre,  tel  qu’il  s’est  développé  depuis  trente  ans.  Je  raconte  sa 

création par Richard Stallman dans les années 1980, à un moment 

où  la  naissance  de  l’informatique  grand  public  menaçait  de 

détruire la culture  hacker.    J’analyse les deux conceptions du Libre 

qui s’affrontèrent à la fin des années 1990, lors de la controverse 

entre  free software  et  open source. Je décris enfin les pratiques de 

collaboration  et  l’organisation  du  travail  en  vigueur  dans  trois 

grands projets emblématiques de la culture libre : le noyau Linux, 

Debian et Wikipédia. 

La  deuxième  partie  propose  une  réflexion  sur  l’ ethos   du 

Libre,  et  donc  sur  les  fondements  de  son  utopie.  Je  rattache  la 

revendication de réalisation personnelle dans le travail portée par 

les  hackers à l’histoire de la critique antihiérachique, et interroge 

sa  mise  en  pratique  dans  le  contexte  actuel.  J’aborde  ensuite  le 

logiciel libre et le mouvement Do It Yourself   comme des tentatives 

contemporaines de réarticuler technologies et changement social. 

Je discute pour finir la capacité de la circulation de l’information 

l’origine – souvent de manière conflictuelle – idéal de scientificité et idéal d’engagement. 

Sans ignorer les nombreux problèmes que cela pose, nous rejoignons Luc Boltanski lorsqu’il 

affirme que « le fait que ces accrochages entre description et normativité soient toujours plus 

ou moins problématiques ne les disqualifient pas pour autant. C’est une des particularités 

et un des intérêts de la sociologie d’avoir toujours été une science théorique et appliquée 

en même temps, d’avoir largement été une science critique, qui porte un jugement sur la 

société dans laquelle le sociologue se trouve et qu’il décrit » (Luc Boltanski, « Le pouvoir est 

de plus en plus savant », entretien réalisé par Nicolas Duvoux le 4 janvier 2011,  La vie des 

 idées,  en ligne : http://www.laviedesidees.fr/Le-pouvoir-est-de-plus-en-plus.html, consulté 

le 20/08/2013). 
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et  de  l’exigence  de  transparence  à  favoriser  de  nouvelles  formes 

d’autonomie individuelle et collective. 

La  troisième  partie  s’attache  à  deux  politiques  du  Libre, 

c’est-à-dire  à  l’intégration  du  logiciel  libre  au  sein  de  projets 

de  transformation  sociale  plus  larges.  Je  montre  comment  le 

mouvement  des  communs  s’est  appuyé  sur  l’exemple  du   free 

 software  pour essayer de penser une troisième voie entre État et 

marché. J’expose également la fascination d’un pan de la gauche 

radicale  française  pour  le  Libre,  et  la  manière  dont  celui-ci  est 

devenu chez certains intellectuels l’emblème du dépassement du 

capitalisme par lui-même. 
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 D’autres se réjouissent de posséder un beau cheval, un 

 chien, un oiseau ; moi, je me réjouis, et bien davantage, 

 d’avoir des amis vertueux, et, si je sais quelque chose de 

 bien, je le leur enseigne, et je les présente à d’autres, que je 

 crois capables de les aider à progresser dans la vertu. 

Socrate

HISToIRE D’UnE RÉSISTAncE

Raconter l’histoire du Libre, c’est décrire les bouleversements 

techniques et sociaux qui ont poussé certains informaticiens, en 

premier lieu Richard Stallman, à revendiquer une autre manière 

de faire de la programmation et de considérer les utilisateurs de 

logiciels. Il importe donc d’avoir en tête les mutations qu’a connues 

l’informatique durant les années 1970. 

De la domination d’IBM au micro-ordinateur

Les  ordinateurs  étaient  alors  des  machines  extrêmement 

volumineuses, installées dans les administrations et les entreprises. 

Un  fabricant  de  matériel  –  le  plus  souvent  IBM,  qui  avait  une 

position  quasi  hégémonique  à  l’époque  –  équipait  ses  clients, 

tout  en  fournissant  le  système  d’exploitation,  des  logiciels, 

des  périphériques  et  du  service.  Dans  chaque  institution,  les 

informaticiens écrivaient ensuite en interne, souvent avec une aide 

du fabricant, les programmes dont ils avaient plus spécifiquement 

besoin. Dans la pratique, les logiciels étaient ainsi « développés de 

manière coopérative par le constructeur de matériel dominant et 

par ses utilisateurs techniquement compétents »1. 

1. Eben Moglen, « L’anarchisme triomphant : le logiciel libre et la mort du copyright », 
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Il était économiquement rationnel que les logiciels soient four-

nis gratuitement ou à bas coût, sous une forme qui en permette la 

modification (c’est-à-dire avec le code source). Ils étaient considérés 

« comme une forme de garniture offerte par les fabricants pour 

donner plus de saveur à leurs coûteux systèmes informatiques »1. 

La gratuité et l’ouverture favorisaient les améliorations techniques 

et  ne  représentaient  pas  véritablement  de  manque  à  gagner 

en  l’absence  d’une  industrie  du  logiciel  autonome.  Dans  une 

économie de l’informatique reposant sur la vente de  hardware  et 

sur  un  système  de  distribution  centralisé,     de  meilleurs   softwares 

ne pouvaient qu’aider à écouler plus de machines. IBM intégrait 

ainsi à ses logiciels les modifications les plus utiles faites par les 

utilisateurs.  L’entreprise    renforçait  de  la  sorte  la  captivité  de  ses 

clients, prévenait l’émergence d’éditeurs de logiciels indépendants, 

et consolidait sa position quasi hégémonique dans un marché où 

les coûts d’entrée étaient prohibitifs. 

Ce système est parfois présenté par les libristes comme du  free 

 software  avant la lettre, bien qu’il ne fût évidemment pas théorisé 

comme tel et résultât de stratégies commerciales. Il s’effondra suite 

à  deux  événements.  Le  premier  fut  l’action  en  justice  intentée 

par le ministère de la Justice des États-Unis contre IBM en vertu 

de  la  loi  antitrust.  Il  était  notamment  reproché  à  l’entreprise  

de  maintenir  sa  position  dominante  grâce  à  une  politique  de 

prix  anticoncurrentielle  liant  matériel  et  logiciel.  Cette  menace 

judiciaire fit réagir IBM, qui cessa dès juin 1969 de fournir ses 

programmes  gratuitement2.  Cette  décision  ouvrit  la  voie  à  une 

séparation entre les industries du  hardware  et du  software. Sur le 

plan technologique, elle posa la question de la portabilité, c’est-

à-dire de la possibilité de transférer un logiciel d’une machine à 

 Multitudes,  n° 5, 2001, p. 146-183 (traduction modifiée). 

1. Richard  M.  Stallman,  Sam  Williams,  Christophe  Masutti,  Richard  Stallman  et  la 

 révolution du logiciel libre. Une biographie autorisée, Paris, Eyrolles, 2010, p. 135. 

2. Cette décision est connue sous le terme anglais d’«  unbundling », «  bundle » signifiant 

paquet. Cf. Burton Grad, « A Personal Recollection : IBM’s Unbundling of Software and 

Services »,  IEEE Annals of the History of Computing, vol. 24, n° 1, janvier-mars 2002, p. 64-

71 ; Christopher Kelty,  Two Bits, op. cit.,  p. 124. 
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l’autre, et surtout d’un constructeur à l’autre1. Pour que la décision 

d’IBM révèle toutes ses conséquences, il fallut cependant attendre 

quelques  années  et  un  événement  plus  considérable  encore :  la 

naissance du micro-ordinateur. 

Il  était  techniquement  possible  depuis  le  début  des  années 

1970  de  fabriquer  des  ordinateurs  nettement  plus  petits,  bien 

que  ne  disposant  pas  de  capacités  équivalentes  à  celles  des  très 

gros ordinateurs présents dans les universités, ou même dans les 

entreprises.  Le  développement  des  microprocesseurs  permettait 

en effet des progrès considérables en matière de miniaturisation. 

Les principaux constructeurs, IBM en tête, ne perçurent toutefois 

pas immédiatement l’intérêt de fabriquer ces nouvelles machines. 

Ils  ne  voyaient  pas  à  quoi  elles  pourraient  être  utiles,  tant  elles 

tranchaient  avec  l’image  dominante  de  l’informatique,  associée 

aux « grands systèmes où la centralisation des informations était 

le principal moyen de les rendre contrôlables par la direction des 

entreprises »2.  Pour  que  se  développe  véritablement  la  micro-

informatique,  il  fallut  donc  que  de  nouveaux  acteurs  prennent 

le relais, et subordonnent leur démarche d’innovation à un autre 

projet social. 

Ces  nouveaux  protagonistes  étaient  de  jeunes  étudiants 

californiens,  férus  d’informatique  et  influencés,  à  des  degrés 

divers, par la contre-culture des années 1960. Ils se retrouvaient 

notamment  au  sein  du  Homebrew  Computer  Club,  groupe 

informel   où ils s’échangeaient idées et circuits intégrés, dans le but 

de « démocratiser l’accès à l’information »3. La micro-informatique 

se répandit rapidement hors de ce microcosme et connut un succès 

assez  inattendu.  Le  premier  micro-ordinateur  commercialisé  fut 

l’Altair 8800 en 1975. Conçu dans un garage, l’Apple II sortit en 

1. La chose était impossible dans le cadre de l’informatique des années 1960. IBM était 

pour cette raison dans une situation de type  vendor lock-in. Ses clients étaient obligés de 

renouveler tous leurs logiciels en cas de changement de constructeur, perspective hautement 

dissuasive. Un tel « enfermement propriétaire » est tout à fait contraire à l’esprit du logiciel 

libre. Il ne faut donc pas exagérer les similitudes entre la situation de l’informatique dans 

les années 1960 et le  free software. 

2. Philippe Breton,  Une histoire de l’informatique,  Paris, La Découverte, 1990,    p. 229. 

3.  Ibid.  p. 230. 
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1977 et fut vendu pendant des années, au point d’être considéré 

comme  le  premier  ordinateur  à  entrer  véritablement  dans  les 

maisons des classes moyennes. IBM essaya, un peu tardivement, de 

prendre le train en marche. L’entreprise   sortit son premier  Personal 

 Computer  en 1981, qui fut lui aussi un grand succès commercial. 

D’autres ordinateurs peu coûteux suivirent, si bien qu’au milieu 

des années 1980 le marché de l’informatique avait complètement 

changé de nature : 200 000 micro-ordinateurs avaient été vendus 

aux États-Unis en 1980, 10 millions en 19851. 

Les ordinateurs étaient devenus une réalité quotidienne pour de 

nombreuses personnes. L’arrivée du PC avait également redistribué 

les  cartes  au  sein  de  l’industrie,  battant  en  brèche  l’hégémonie 

d’IBM. Elle avait enfin eu des répercussions très profondes sur les 

pratiques professionnelles des informaticiens, et sur les conditions 

dans lesquelles ils exerçaient leur métier. 

D’une culture à l’autre

Une lettre ouverte adressée en 1976 par un jeune program-

meur  de  vingt  ans  à  la  communauté  des  développeurs  offre 

rétrospectivement un témoignage frappant sur le retournement 

qui  était  alors  sur  le  point  de  s’opérer.  Intitulée  « An  Open 

Letter to Hobbyists » et diffusée dans la  newsletter  du Homebrew 

Computer Club, el e était signée par le cofondateur de la petite 

entreprise d’édition de logiciels Micro-Soft : Bill Gates 2. Celui-ci 

y stigmatisait les infractions commises par les « hobbyistes », qui 

utilisaient sans autorisation un logiciel qu’il avait écrit avec Paul 

Allen pour l’Altair 8800. Il relevait que seuls 10 % des utilisateurs 

du programme l’avaient payé et assimilait le comportement des 

90 %  restant  à  du  vol.  Montant  en  généralité,  il  défendait  le 

principe  selon  lequel  le  temps  passé  à  développer  des  logiciels 

1.  Ibid.  p. 211. 

2. Bill Gates, « An Open Letter to Hobbyists »,  Homebrew Computer Club Newsletter,  janvier 

1976,  en  ligne :  http://www.blinkenlights.com/classiccmp/gateswhine.html  (consulté  le 

09/09/2013). 
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méritait  rémunération,  au  même  titre  que  n’importe  quel e 

activité professionnelle. 

Bill  Gates  suscita  à  l’époque  des  réactions  majoritairement 

hostiles. Ses propos allaient clairement à l’encontre de la tradition 

du  partage  des  logiciels  entre  pairs,  tradition  alors  dominante 

au  sein  d’une  discipline  née  dans  un  contexte  universitaire.  Ils 

heurtaient  aussi  la  sensibilité  libertaire  de  nombreux   hackers   au 

sein de la communauté du Homebrew Computer Club. Certains 

remarquèrent,  un  peu  perfidement,  que  le  jeune  entrepreneur 

développait  les  logiciels  qu’il  souhaitait  commercialiser  sur 

des  ordinateurs  achetés  sur  fonds  publics :  ceux  de  l’université 

d’Harvard.  Les  propos  de  Bill  Gates  étaient  pourtant  dans  l’air 

du temps. Du fait de la diffusion rapide du micro-ordinateur, les 

éditeurs  de  logiciels  commerciaux  se  multiplièrent  au  cours  des 

années suivantes. Avec la diffusion de l’informatique dans le grand 

public,  le  marché  du  logiciel  était  devenu  lucratif.  Le   software 

représentait désormais un actif qu’il était nécessaire de protéger par 

un ou plusieurs contrats de licence, afin d’en contrôler l’utilisation 

et d’en préserver la valeur marchande (notamment en interdisant 

la copie). Les éditeurs devaient en outre maintenir leurs procédés 

de fabrication (i.e. les codes source) secrets pour éviter que leurs 

logiciels soient plagiés et vendus à des prix inférieurs. Le modèle 

économique émergent dépendait donc de l’application du  copyright, 

du maintien du secret commercial, et de l’acceptation de contrats 

de licence par les utilisateurs. 

Quelques hommes d’affaires avisés surent saisir les opportunités 

de  profit  qui  s’offraient  à  eux.  Ils  créèrent  des  entreprises  dans 

lesquelles ils embauchèrent les informaticiens les plus talentueux, 

formés dans les universités les plus prestigieuses. Bill Gates, dont 

le père était avocat d’affaires et la mère siégeait dans de nombreux 

conseils  d’administration,  eu  le  nez  creux.  En  1980,  Microsoft 

signa  un  contrat  historique  avec  IBM  pour  fournir  le  système 

d’exploitation  du  premier  PC  lancé  par  le  constructeur.  Bill 

Gates racheta alors pour une somme forfaitaire de 50 000 dollars 

le  logiciel  QDOS  (Quick  and  Dirty  Operating  System)  à  une 
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petite société de Seattle1. Il demanda ensuite au développeur Tim 

Paterson de le porter sur le PC d’IBM. Renommé MS-DOS, ce 

système d’exploitation devint peu à peu le système installé d’office 

sur tous les compatibles PC2, inaugurant le règne de Microsoft sur 

l’industrie du logiciel. 

Les nouvelles formes de développement et de distribution des 

logiciels étaient clairement en opposition avec les usages en vigueur 

dans la communauté informatique durant les années 1960 et 1970. 

Soumis à de strictes clauses de confidentialité par leurs employeurs, 

les programmeurs n’étaient plus en mesure de partager leur travail 

avec leurs pairs. Les emprunts de code, auparavant « aussi anodins 

que  la  visite  d’un  voisin  venu  prendre  un  peu  de  sucre  ou  un 

appareil ménager »3, devenaient l’exception. Les développeurs ne 

pouvaient  plus  étudier,  et  encore  moins  modifier,  les  nouveaux 

logiciels  commerciaux,  car  ceux-ci  étaient  fournis  sous  forme 

compilée4, accompagnés de conditions d’utilisation restrictives. 

Le monde des informaticiens passa ainsi en quelques années 

d’une culture professionnelle dominée par des normes universitaires 

(publicité  du  savoir,  collaboration  et  jugements  par  les  pairs)  à 

une pratique de la programmation organisée autour d’impératifs 

commerciaux. Cette transformation fut grandement facilitée par 

la massification du marché de l’informatique. Tant que la majorité 

des  utilisateurs  de  logiciels  étaient  aussi  des  programmeurs 

compétents, il existait une forte demande pour que les logiciels 

soient  fournis  sous  une  forme  qui  en  permette  la  modification. 

Quand  les  micro-ordinateurs  touchèrent  le  grand  public,  celui-

1. Durant  les  premiers  temps  de  l’industrie  micro-informatique,  il  était  courant  que  les 

développeurs cèdent leurs programmes contre une somme forfaitaire, renonçant ainsi à tous 

leurs droits patrimoniaux sur ceux-ci. Ce choix s’avéra désastreux pour nombre d’entre eux, 

lorsque les logiciels qu’ils avaient cédés rencontrèrent par la suite le succès. 

2. Ce terme désigne à l’origine tout ordinateur compatible avec le PC d’IBM commercialisé 

en 1981. 

3. Richard M. Stallman, Sam Williams, Christophe Masutti,  op. cit.  p. 6. 

4. Le code informatique existe en général sous deux formes. Il se présente tout d’abord ainsi 

que l’a écrit le programmeur, comme  code source. Pour que le logiciel puisse être exécuté, ce 

code source doit être converti en  code objet, suite de 0 et de 1 incompréhensible pour un être 

humain. Le passage du code source au code objet est nommé « compilation » et s’accomplit 

facilement. Le cheminement inverse (décompilation) est beaucoup plus difficile. Il renvoie 

aux problèmes techniques et juridiques complexes posés par la rétro-ingénierie. 
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ci  n’accorda  que  peu  d’importance  à  la  possibilité  d’accéder 

au  code  source,  celle-ci  n’étant  d’aucune  utilité  en  l’absence  de 

compétence technique adéquate. De façon quelque peu ironique, 

une innovation qui avait été pensée pour « démocratiser l’accès à 

l’information » eut ainsi pour effet de restreindre la circulation du 

code entre informaticiens. 

Le contexte de l’époque était propice à ces bouleversements. 

Avec l’arrivée au pouvoir de Ronald Reagan en 1981, la culture 

d’entreprise  avait  le  vent  en  poupe  et  les  anciennes  pratiques 

passaient  aisément  pour  archaïques.  Nombre  d’informaticiens 

formés dans les universités prirent leur parti de la nouvelle donne, 

en  partant  monnayer  leurs  compétences  dans  le  secteur  privé. 

Mais l’un d’entre eux, et pas le moins doué, n’entendait pas laisser 

l’ancien monde dépérir sans avoir auparavant tout tenté pour en 

préserver l’esprit. 

Le laboratoire d’intelligence artificielle du MIT

Richard  M.  Stallman  avait  découvert  le  laboratoire  d’intelli-

gence artificielle (AI Lab) du MIT en 1971, alors qu’il était encore 

étudiant en physique à l’université voisine d’Harvard. Il y avait 

été  conduit  par  son  goût  pour  l’informatique,  qui  s’était  peu  à 

peu  transformé  en  véritable  passion.  Les  usages  en  vigueur  au 

sein  des  deux  universités,  et  notamment  de  leurs  départements 

d’informatique,  étaient  à  bien  des  égards  opposés.  À  Harvard, 

l’accès aux terminaux était géré par ce que Richard Stallman estimait 

être une bureaucratie étouffante. Le rang académique déterminait 

des ordres de priorité et, en tant qu’étudiant de premier cycle, il 

devait  parfois  attendre  jusqu’à  quatre  heures  pour  accéder  à  un 

ordinateur, alors même que d’autres machines « étaient inutilisées 

dans les bureaux fermés à clé des professeurs »1. 

1. Richard M. Stallman, Sam Williams, Christophe Masutti,  Richard Stallman et la révolution 

 du logiciel libre, op. cit. ,    p. 62. Cette sous-partie s’appuie largement sur cet ouvrage, qui 

raconte de manière détaillée l’histoire du AI Lab. 
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Rien  de  tel  au  MIT.  La  politique  d’accès  aux  ordinateurs  y 

était moins restrictive et beaucoup plus égalitaire. De nombreux 

informaticiens s’y définissaient comme  hackers, ce qui impliquait 

tout  à  la  fois  une  conviction  profonde  que  la  programmation 

informatique  pouvait  changer  le  monde,  et  un  mépris  abyssal 

pour les pesanteurs bureaucratiques susceptibles d’entraver cette 

révolution. Richard Stallman ne tarda pas à trouver les pratiques 

du MIT, et les gens qui les défendaient, nettement plus à son goût. 

En parallèle de ses études à Harvard, il en vint à passer ses week-

ends  à  programmer  au  laboratoire  d’intelligence  artificielle  du 

MIT, pour ne plus se consacrer qu’à cette dernière activité après 

l’obtention  de  son  diplôme  d’Harvard  en  1974  et  l’arrêt  de  ses 

études de physique en 1975. 

Le laboratoire d’intelligence artificielle du MIT était durant les 

années 1970 un endroit singulier. Il était équipé d’un ordinateur 

central  (PDP-10),  dont  le  système  d’exploitation  (Incompatible 

Time  Sharing  System1),  programmé  entièrement  en  interne, 

affichait  des  performances  parmi  les  plus  avancées  au  monde. 

Les  hackers du laboratoire considéraient ce système comme leur 

fierté et leur emblème. Il possédait des caractéristiques techniques 

distinctes de celles de ses équivalents industriels, et il avait été réalisé 

entièrement de manière communautaire, collaborative et ouverte. 

Son accès n’était pas sécurisé et n’importe qui pouvait y apporter 

des  modifications,  sachant  que  tout  changement  inapproprié  se 

voyait rapidement corrigé par un autre  hacker.  Les mêmes règles 

valaient pour tous les programmes développés par les membres du 

AI Lab ,  où   régnait une forme d’autogestion antibureaucratique2 

qui  reposait  sur  un  socle  commun  d’objectifs  et  de  valeurs.  Le 

1. Ce  nom  était  pour  les   hackers   une  manière  ironique  de  marquer  leur  différence  par 

rapport  au  système  d’exploitation  commercialisé  à  la  même  époque  par  IBM,  nommé 

Compatible Time Sharing System (CTSS). Cf. Nicolas Auray,  Politique de l’informatique et 

 de l’information. Les pionniers de la nouvelle frontière électronique, thèse de sociologie dirigée 

par Luc Boltanski, École des hautes études en sciences sociales (EHESS), soutenue le 27 

novembre 2000, p. 75-76. 

2. Richard Stallman parle de «  smoothly functioning anarchy », ce que l’on pourrait traduire 

par « anarchie au fonctionnement bien huilé ». Cf. Richard Stallman, « Lecture at Kungliga 

Tekniska  Högskolan  (KTH) »,  Stockholm,  30  octobre  1986,  http://www.gnu.org/

philosophy/stallman-kth.html (consulté le 11/09/2013). 
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cœur de cet  ethos  partagé était bien entendu la passion dévorante 

pour  l’informatique,  qui  entrainait  souvent  les   hackers  dans 

d’interminables sessions de programmation nocturnes1. 

Richard  Stallman  devint  rapidement  une  personnalité 

renommée  au  sein  du  laboratoire,  tant  grâce  à  ses  compétences 

exceptionnelles  que  du  fait  de  son  engagement  intransigeant 

pour  préserver  les  spécificités  culturelles  du  lieu.  En  tant  que 

programmeur,  ses  faits  d’armes  furent  nombreux.  L’un  des  plus 

fameux fut Teco (Text Editor and Corrector), un éditeur de texte 

qu’il transforma en véritable éditeur Wysiwig ( what you see is what 

 you get 2). Bientôt renommé Emacs, le projet devint emblématique 

du mode de développement communautaire en vigueur au AI Lab. 

Chacun pouvait librement modifier le code source, à condition de 

laisser l’ensemble de la communauté profiter de ses améliorations. 

Richard Stallman en vint ainsi à parler de la « commune Emacs ». 

En parallèle à l’écriture de lignes de code, Richard Stallman ne 

cessait de défendre l’ouverture de tous les logiciels et ordinateurs 

utilisés  au  sein  du  laboratoire.  Il  lutta  notamment  contre 

l’introduction de mots de passe, que de nombreux enseignants du 

MIT (notamment au sein du laboratoire concurrent, le Laboratory 

for Computer Science) se mirent à défendre à la fin des années 

1970. Suite à l’installation en 1977 d’un tel système de sécurité, 

Richard  Stallman  contre-attaqua  conformément  à  la  tradition 

 hacker  de l’action directe3. Il modifia le code source du système, 

1. « Il n’était pas inhabituel d’y voir des gens s’endormir, épuisés par leur propre enthousiasme. 

Vous restiez éveillés aussi longtemps que possible à programmer, parce que vous ne vouliez 

juste pas vous arrêter. Et lorsque vous étiez complètement lessivés, vous vous traîniez jusqu’à 

la plus proche surface molle horizontale. C’était une ambiance très décontractée » (Richard 

Stallman, « Lecture at Kungliga Tekniska Högskolan (KTH) »,  op. cit. ). 

2. Cela signifie que l’usager « peut manipuler le fichier en naviguant dans le texte à l’écran, 

contrairement à ce qui se passait avec un éditeur de texte en arrière-plan » (Richard M. 

Stallman,  Sam  Williams,  Christophe  Masutti,  op.  cit.  p.  111).  Il  s’agit  d’une  interface 

intuitive, grâce à laquelle l’utilisateur voit directement quel sera le résultat final. Nous y 

sommes désormais habitués, mais cela représentait à l’époque une véritable innovation. 

3. L’expression  « action  directe »  peut  prêter  à  confusion.  Je  l’emploie  évidemment  sans 

lien  avec  l’organisation  politique  armée  du  même  nom.  Elle  renvoie  par  ailleurs  à  des 

théories  développées  à  l’origine  au  sein  du  mouvement  anarcho-syndicaliste  français, 

dont il est certain qu’il ne constituait ni pour Stallman, ni pour les  hackers  en général, une 

influence explicite. Néanmoins, les pratiques des  hackers apparaissent par certains aspects 

étonnamment proches des préceptes de l’« action directe », dans la mesure où elles valorisent 
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de  sorte  que  le  message  suivant  apparaisse  dès  qu’un  utilisateur 

entrait son mot de passe : « Je vois que vous avez choisi le mot de 

passe “x”. Je vous suggère d’utiliser le mot de passe “Entrée”. Plus 

facile à taper, il démontre le caractère illusoire des mots de passe et 

de la sécurité »1. Bien qu’elle connût pendant un temps un certain 

succès, la campagne de Richard Stallman fut finalement mise en 

échec : en 1980, tous les ordinateurs du MIT avaient été munis de 

systèmes de sécurité. 

Un  autre  épisode,  célébrissime  dans  le  milieu  du  logiciel 

libre,  illustre  le  déclin  de  la  culture   hacker   au  crépuscule  des 

années 1970 : l’histoire de l’imprimante Xerox.    L’anecdote prend 

place au MIT en 1980, après la réception par le AI Lab   d’une 

nouvelle imprimante. Voici comment Richard Stal man raconte 

l’histoire :

Une  fois,  j’ai  vu  ce  que  c’est  d’utiliser  un  programme  dont  on  ne 

connaît pas le code source. Ça s’est passé quand Xerox a donné au 

MIT une imprimante laser. C’était […] la première génération des 

imprimantes laser. […] C’était vraiment bien, mais pas tout à fait 

fiable. Parfois, plusieurs fois par heure, elle se bloquait. […] Notre 

ancienne imprimante avait le même problème, mais l’ancienne était 

contrôlée par du logiciel libre, donc nous possédions le code source 

pour ce programme, et nous avions pu ajouter des fonctionnalités 

spéciales pour nous débrouiller avec ces problèmes. Avec la nouvelle 

imprimante, nous n’avons pas pu le faire car Xerox ne nous avait pas 

donné  le  code  source  du  programme.  Nous  ne  pouvions  pas  faire 

de changements dans le programme. Nous étions capables d’écrire 

ces  fonctions  mais  nous  étions  bloqués  volontairement  par  Xerox, 

nous étions prisonniers d’un logiciel qui a mal fonctionné pendant 

plusieurs années. […] C’était dégueulasse2. 

le fait pour chacun de peser directement et concrètement sur les problèmes auxquels il est 

confronté, en court-circuitant les intermédiaires traditionnels : professeurs, administration, 

etc. 

1. Cité  dans  Richard  M.  Stallman,  Sam  Williams,  Christophe  Masutti,  op.  cit. ,  p.  72 

(traduction modifiée). 

2. Richard  M.  Stallman,  « Conférence  donnée  à  l’Université  Paris  8  à  l’invitation  de 

l’April », 10 novembre 1998, en ligne : http://linux-france.mirrors.skynet.be/article/these/

conf/stallman_199811.html (consultée le 11/09/2010). 
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La  suite  est  également  instructive.  Richard  Stallman  apprit 

bientôt qu’un chercheur de l’université Carnegie Mellon possédait 

le code source de l’imprimante. Il se déplaça pour lui en demander 

copie  en  personne,  en  insistant  sur  la  tradition  universitaire  du 

partage  des  connaissances.  Son  collègue  refusa,  au  motif  qu’il 

était engagé contractuellement auprès de Xerox par une clause de 

confidentialité. 

Les  changements  affectant  l’économie  du  logiciel  n’avaient 

donc  pas  tardé  à  avoir  des  répercussions  sur  les  pratiques  des 

chercheurs  en  informatique.  En  quelques  années,  le  partage 

du  code  source  était  devenu  la  marque  d’une  nostalgie  et  d’un 

immobilisme mal venus. Au sein du AI Lab, ces évolutions furent 

extrêmement rapides. Les anciens  hackers  quittèrent l’université les 

uns après les autres, afin d’intégrer les entreprises nouvellement 

créées, où leurs compétences étaient fort bien rétribuées. Ils durent 

pour cela accepter de signer des clauses de confidentialité et de se 

soumettre aux impératifs du secret commercial. La communauté 

de  hackers  du MIT éclata donc en quelques années seulement, au 

plus grand désarroi de Richard Stallman1. Alors qu’une page de 

l’informatique  s’était  tournée,  ce  dernier  était  devenu,  selon  ses 

propres termes, « le dernier survivant d’une culture morte »2. La 

tristesse et la colère passées, il décida cependant que tout n’était pas 

perdu, et qu’il lui fallait créer une nouvelle communauté à même 

de faire perdurer la culture  hacker. 

1. « Au début des années 80, les  hackers  découvrirent soudain que ce qu’ils faisaient avait 

désormais un intérêt commercial. Il était possible de devenir riche en travaillant pour une 

entreprise privée. Cela leur demandait seulement d’arrêter de partager leur travail avec le 

reste du monde et de détruire le laboratoire d’intelligence artificielle du MIT. Et c’est ce 

qu’ils firent en dépit de tous les efforts que je pus faire pour les en empêcher. À peu près tous 

les programmeurs compétents à part moi furent embauchés ailleurs, et cela causa plus qu’un 

changement éphémère, cela produisit une transformation durable, parce que cela brisa la 

continuité de la culture des  hackers » (Richard M. Stallman, « Lecture at Kungliga Tekniska 

Högskolan (KTH) »,  op. cit. ). 

2. Cité par Steven Levy,  Hackers. Heroes of the Computer Revolution,   op. cit. , p. 427. 
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La naissance du projet GnU

C’est dans cette perspective qu’il posta le 27 septembre 1983 

sur un groupe de discussion Usenet un message présenté comme 

un appel à contributions :

Dès le  Thanksgiving prochain, je commencerai à écrire un système 

logiciel complet, compatible Unix, appelé GNU (pour GNU N’est 

pas  Unix),  et  à  le  distribuer  librement  à  tous  ceux  qui  souhaitent 

l’utiliser. Je fais appel à toute contribution en temps, en argent, en 

programmes et en matériel pour faire avancer ce projet1. 

Dans la suite du message, le programmeur du AI Lab   présentait 

ses nombreux mérites, et précisait un peu le projet. Celui-ci était 

empreint de l’esprit  hacker, comme en témoignait le nom choisi, 

acronyme  récursif  typique  de  l’humour  des  informaticiens  du 

MIT2. Il était surtout extrêmement ambitieux, pour ne pas dire 

déraisonnable.  Richard  Stallman  projetait  en  effet  d’écrire  un 

nouveau système d’exploitation en partant quasiment de zéro, afin 

d’en faire une alternative crédible à Unix, qui était à l’époque un 

système tout à fait accompli. 

Développé  à  l’origine  aux  laboratoires  Bell  d’AT&T  par  Ken 

Thompson, Unix avait pour grande qualité de pouvoir fonctionner 

efficacement sur des machines extrêmement diverses, et notamment 

sur des ordinateurs à la puissance relativement modeste. Il s’était 

considérablement  répandu  dans  le  milieu  universitaire  depuis 

sa  distribution  par  AT&T  à  plusieurs  établissements  en  1975, 

moyennant le paiement par chacun d’eux d’une licence très bon 

marché. AT&T avait fait de nécessité vertu. Ses activités commerciales 

étant  restreintes  au  secteur  des  télécommunications  depuis  un 

1. Richard M. Stallman, « Initial GNU Announcement », 27 septembre 1983, en ligne : 

http://www.gnu.org/gnu/initial-announcement.fr.html (consulté le 10/09/2013). 

2. « Finalement, quand je me suis aperçu que je pouvais utiliser le mot le plus amusant de 

la langue anglaise comme nom pour ce système, le choix que j’avais à faire devint évident. 

Ce mot, c’est bien entendu GNU, qui signifie « GNU’s Not Unix ». L’acronyme récursif est 

une très vieille tradition au sein de la communauté  hacker  du MIT. Elle trouve son origine, 

je crois, dans un éditeur appelé TINT, ce qui signifie « Tint Is Not Teco », et elle continua 

avec des noms comme SINE pour « Sine Is Not Emacs », FINE pour « Fine Is Not Emacs », 

EINE pour « Eine Is Not Emacs », et ZWEI pour « Zwei Was Eine Initially ». Et finalement 

GNU » (Richard M. Stallman, « Lecture at KTH »,  op. cit. ). 
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accord signé en 1956 avec le ministère de la Justice suite à une action 

antitrust, elle ne pouvait pas commercialiser son système d’exploi-

tation.  Plusieurs  universités  en  profitèrent,  notamment  Berkeley, 

qui  développa  en  collaboration  avec  Ken  Thompson  sa  propre 

version  d’Unix :  BSD  (Berkeley  Software  Distribution).  Celle-ci 

connut rapidement un grand succès dans le monde universitaire, et 

el e fut régulièrement améliorée au cours des années suivantes grâce 

aux contributions et aux rapports de  bugs de ses utilisateurs. Après 

le démantèlement d’AT&T en 1984, l’entreprise réclama ses droits 

de propriété sur Unix, et imposa à tous les utilisateurs (entreprises, 

universités, particuliers) de signer des contrats de licence bien plus 

contraignants1. Entre-temps, de nombreuses versions commerciales 

d’Unix avaient aussi vu le jour, dont celles d’AT&T (System V), de 

Microsoft (Xenix) et de Sun (Solaris). 

Quand  Richard  Stallman  prit  la  décision  de  commencer  le 

projet  GNU,  Unix  n’était  donc  pas  un  système  d’exploitation 

entièrement libre. Il avait constitué une sorte de révélation pour 

nombre d’informaticiens, dans la mesure où l’ouverture du code 

source par AT&T avait permis d’en faire un système robuste et 

polyvalent,  développé  de  manière  évolutive  et  collaborative, 

notamment au sein du projet BSD. Mais le fait que le système 

soit  resté  la  propriété  d’AT&T  avait  toujours  impliqué  son  lot 

d’incertitudes juridiques2, et celles-ci allaient grandissant. En tout 

état  de  cause,  Unix  n’avait  jamais  été  un  système  véritablement 

utilisable, copiable, modifiable et distribuable par n’importe qui. 

Pour rester fidèle aux principes d’ouverture et de circulation de 

l’information  qu’il  n’avait  cessé  de  défendre,  Richard  Stallman 

décida donc de commencer un nouveau projet  entièrement  libre. 

1. Cela donna lieu à de longues batailles judiciaires, notamment entre AT&T et Berkeley , 

qui aboutirent à l’abandon du développement de BSD par Berkeley   en 1994. Plusieurs 

versions de BSD furent ensuite développées par différentes communautés hors du cadre 

universitaire : Net BSD, Free BSD et Open BSD. 

2. De nombreuses pratiques de portage et de codéveloppement d’Unix se situaient dans 

une zone légale relativement indéterminée. Même au sein des Bell Labs, les choses étaient 

peu claires, dans la mesure où les vues des juristes de l’entreprise, désireux de stabiliser 

les  versions  du  système  pour  les  protéger  légalement,  étaient  opposées  à  celles  de  Ken 

Thompson, qui voyait le développement d’Unix comme un continuum. Cf. Christopher 

Kelty,  Two Bits, op. cit. , p. 130-131. 
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Il choisit de rendre celui-ci compatible avec Unix, car il pensait, 

à  raison,  que  cela  rendrait  l’adoption  de  GNU  plus  facile  pour 

de  nombreux  utilisateurs1.  Le  projet  GNU  était  surtout  pour 

lui  le  moyen  de  faire  valoir  une  position  de  principe  claire  et 

intransigeante, et de recréer une communauté semblable à celle du 

AI Lab,    qui avait inexorablement disparu. 

Richard Stallman ne commença à travailler sur le projet qu’en 

janvier 1984. Il quitta alors le MIT pour éviter que l’université ne 

puisse réclamer des droits de propriété intellectuelle sur le système 

d’exploitation et ne cherche à lui imposer ses propres conditions 

de distribution. Il continua malgré cela à utiliser les installations 

du AI Lab   et conserva son bureau. Ce n’était pas un luxe, dans la 

mesure où la tâche s’avérait plus ardue encore que ce qu’il avait pu 

imaginer. Non seulement l’univers technique d’Unix était étranger 

à la culture informatique de Stallman, habitué à travailler sur le 

matériel extrêmement puissant du MIT, mais le travail à accomplir 

était colossal. Bien que le projet eût suscité quelques réactions de 

sympathie,  il  avait  attiré  peu  de  contributeurs.  GNU  était  loin 

d’avoir fédéré une communauté comparable à celle du AI Lab, et 

il apparaissait davantage comme une sorte d’îlot de résistance, un 

peu héroïque et assez dérisoire. 

Richard  Stallman  consacra  la  majeure  partie  de  la  première 

année à l’écriture d’une version GNU d’Emacs, l’éditeur dont il 

avait lui-même coordonné le développement pendant ses années 

au  MIT.  En  mars  1985,  la  sortie  de  GNU  Emacs  donna  au 

système d’exploitation en devenir un début de réalisation tangible. 

Elle fut suivie par la publication du « manifeste GNU »2, texte qui 

1. La compatibilité avec Unix semblait à Richard Stallman être une solution de bon sens. En 

effet, faire un système compatible avec MSDOS ou CP/M lui semblait peu intéressant du 

fait du niveau technologique inférieur de ceux-ci. Par ailleurs, les systèmes les plus élaborés 

du moment, comme la machine Lisp, présentaient l’énorme désavantage d’être trop liés à 

des constructeurs de matériels particuliers. Unix présentait donc un bon compromis entre 

ces deux extrêmes, du fait de sa robustesse, de son nombre d’utilisateurs déjà conséquent, 

et surtout de sa portabilité. GNU-Linux doit ainsi être considéré comme un OS inspiré 

d’Unix, compatible avec Unix mais complètement réécrit, puisqu’il ne contient pas de code 

importé tel quel d’Unix. 

2. Richard M. Stallman, « The GNU Manifesto », in  Free Software, Free Society : Selected 

 Essays of Richard M. Stallman, op. cit. , p. 33-42.   
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exposait pour la première fois dans le détail les buts et les principes 

du projet, tout en répondant aux objections les plus courantes qui 

lui  avaient  été  faites  depuis  son  lancement.  GNU  commençait 

alors à susciter un intérêt un peu plus large, et Richard Stallman 

décida bientôt de créer une fondation afin de mieux gérer divers 

aspects  pratiques,  notamment  le  financement  et  la  distribution 

des logiciels. Il s’entoura pour ce faire de quelques amis  hackers  et 

la Free Software Foundation  (FSF) vit le jour le 4 octobre 1985, 

financée essentiellement par les dons de particuliers et la vente des 

logiciels GNU1. 

La création de la FSF entérina l’usage du terme «  free software », 

que  Stallman  avait  forgé  peu  auparavant.  En  février  1986,  la 

fondation publia dans son bulletin la première définition formelle 

du logiciel libre. Régulièrement précisée et complétée par la suite, 

elle  aboutit  peu  à  peu  à  la  formalisation  des  quatre  libertés  du 

logiciel libre : utilisation, modification, copie et redistribution. 

Le  copyleft : le meilleur  hack de Richard Stallman

Durant les premières années du projet GNU, Richard Stallman 

s’était peu occupé des questions juridiques soulevées par le logiciel 

libre,  n’éprouvant  pas  d’intérêt  particulier  pour  celles-ci.  La  loi 

sur le  copyright pouvait bien lui apparaître comme un obstacle, il 

entendait l’esquiver et non l’affronter de front2. 

L’opportunité de soumettre les logiciels au régime du  copyright 

avait été dans les années 1970 un objet de débat parmi les juristes. 

1. Il  pourra  paraître  étrange  que  la  Free  Software  Foundation    ait  décidé  de  vendre  des 

logiciels qui, en tant qu’ils étaient libres, étaient susceptibles d’être acquis gratuitement par 

n’importe qui connaissant un utilisateur pouvant les lui copier. En réalité, outre la difficulté 

pratique que pouvait représenter à l’époque le fait de se procurer un logiciel par ses propres 

moyens, il s’agissait pour les premiers utilisateurs de GNU du meilleur moyen de soutenir 

financièrement le projet. 

2. Comme le souligne Gabriella Coleman, « son but n’était pas de bricoler la loi, à laquelle 

il  ne  connaissait  pas  grand-chose,  mais  d’écrire  une  suite  de  logiciels  libres  à  même  de 

remplacer les logiciels propriétaires, et de contourner ainsi le problème de la loi » (Gabriella 

Coleman, « Code is Speech : Legal Tinkering, Expertise, and Protest among Free and Open 

Source Software Developper »,  Cultural Anthropology,  vol. 24, n° 3, 2009, p. 420-454). 
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Aux débuts de l’informatique, les logiciels n’étaient pas considérés 

comme des créations fixées une fois pour toutes et attribuables à 

un ou plusieurs auteurs. Or, le droit américain du  copyright  couvre 

uniquement ce qui relève d’une expression originale, et non des 

faits, des méthodes ou des idées générales1. Pour que les logiciels 

tombent  sous  le  coup  de  la  loi,  il  fallait  donc  démontrer  qu’ils 

avaient un contenu « expressif ». De prime abord, ils ne semblaient 

pas remplir cette condition, mais apparaissaient plutôt comme des 

objets utilitaires et fonctionnels, susceptibles d’être couverts par le 

régime des brevets. De surcroît, on pouvait aisément montrer qu’ils 

nécessitaient un processus d’écriture continu (étant régulièrement 

débogués  et  améliorés),  qui  rendait  l’application  du   copyright 

malaisé. 

Le Copyright Office américain consentait malgré tout depuis 

1964 à enregistrer des logiciels, au « bénéfice du doute » («  rule of 

 doubt »)2.  Mais  de  nombreuses  questions  juridiques  restaient  en 

suspens et le nombre de programmes déposés était relativement 

faible. Dans un marché de l’informatique limité aux professionnels, 

où ventes de  software  et de  hardware étaient liées, la protection des 

logiciels par le  copyright  avait peu d’avantages. Il était ainsi contraire 

aux  intérêts  commerciaux  d’IBM  d’interdire  aux  utilisateurs  de 

modifier ses programmes. 

Il fallut attendre 1980 pour que le logiciel entre explicitement 

dans  la  loi  américaine  sur  le   copyright,  à  la  faveur  du  Software 

Copyright  Act3.  La  loi  fut  néanmoins  appliquée  de  façon  assez 

souple  par  les  tribunaux.  Seules  furent  sanctionnées  les  copies 

1. Cf. James Boyle,  The Public Domain. Enclosing the Commons of the Mind,  New Haven, 

Yale University Press, 2008, p. 20-21. 

2. Cf.  Madeleine  De  Cock  Buning,  « History  of  Copyright  Protection  of  Computer 

Software. The Emancipation of a Work of Technology towards a Work of Authorship », 

in Karl De Leeuw et Jan Bergstra,  The History of Information Security, Amsterdam, Reed 

Elsevier International, 2007, p. 121-140. 

3. En France, le logiciel bénéficie d’une protection par le droit d’auteur depuis la loi du 

3 juillet 1985. Il est cependant placé sous un régime dérogatoire. Ainsi l’auteur d’un logiciel 

ne bénéficie pas du droit de repentir et du droit à l’intégrité de l’œuvre (article L.121-7 

du Code de la propriété intellectuelle). En outre, lorsque le logiciel est créé dans le cadre 

d’une entreprise, les droits patrimoniaux appartiennent à celle-ci, et non aux auteurs (article 

L.113-9 du Code de la propriété intellectuelle). 
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littérales de lignes de code, et non l’implémentation de fonctions 

similaires écrites différemment. Le droit à la rétro-ingénierie fut 

également  reconnu,  conformément  à  la  doctrine  du   fair  use 1. 

Même appliqué avec une certaine libéralité, le Software Copyright 

Act favorisa l’essor de l’industrie du logiciel. En revanche, pour 

un  hacker  comme Richard Stallman, la loi rendait beaucoup plus 

délicate  la  réutilisation  de  morceaux  de  code  écrits  par  autrui. 

L’intégration  du  logiciel  au  régime  du   copyright  semblait  ainsi 

contraire aux principes et aux pratiques défendus par le Libre. 

Richard  Stallman  découvrit  peu  à  peu  que  la  loi,  dont  il 

n’approuvait pas l’esprit, offrait en fait des possibilités insoupçon-

nées. Il s’avisa tout d’abord que le  copyright n’empêchait pas les auteurs 

d’autoriser certains usages normalement interdits de leurs œuvres, 

pourvu qu’ils accompagnent celles-ci de licences spécifiques. Pour 

la sortie d’Emacs en 1985, il rédigea ainsi une licence par laquelle 

il autorisait la modification, la copie et la distribution du logiciel. 

Les utilisateurs devaient cependant s’engager à ce que les versions 

qu’ils  distribuent  soient  toujours  couvertes  par  la  même  licence 

et  accordent  ainsi  les  mêmes  libertés  aux  utilisateurs  ultérieurs. 

Cette dernière clause, tout à fait inhabituelle pour l’époque, était 

très importante pour Richard Stallman. Il voulait ainsi empêcher 

qu’un logiciel distribué comme « libre » puisse se voir retirer cette 

qualité, suite à son appropriation par un acteur privé. 

Le créateur du logiciel libre avait alors commencé à s’approprier 

les possibilités que la loi sur le  copyright  donnait aux auteurs, en 

leur permettant d’autoriser certains usages de leurs œuvres et d’en 

interdire d’autres. La licence écrite pour Emacs n’était cependant 

pas  très  solide  juridiquement.  Richard  Stallman  s’aperçut  aussi 

qu’il  serait  souhaitable  de  créer  une  licence  générale,  applicable 

à tout logiciel libre. Après quelques années de maturation et de 

discussion, ces réflexions aboutirent en février 1989 à la première 

version de la General Public License (GPL), rédigée avec l’aide du 

juriste Eben Moglen. Celle-ci devint aussitôt la licence attachée 

à tous les logiciels développés dans le cadre du projet GNU. La 

1. Sur ces points, voir James Boyle,  op. cit.,  p. 165-166. 
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GPL accordait aux utilisateurs les quatre libertés fondamentales 

du  logiciel  libre,  tout  en  assortissant  celles-ci  d’une  contrainte : 

l’obligation de maintenir la licence sur les versions dérivées. 

Se transmettant d’une version du programme à l’autre, la GPL 

fut ensuite régulièrement décrite comme « virale ». Ce qualificatif, 

pas tout à fait approprié1, évoque ce qui constitue sa principale 

innovation : la distance prise par rapport au régime du domaine 

public.  Les  universités  plaçaient  jusqu’alors  dans  le  domaine 

public les logiciels dont elles n’escomptaient pas tirer de bénéfices 

commerciaux, afin de les rendre disponibles au plus grand nombre. 

Ce faisant, elles permettaient à des entreprises de les intégrer à des 

offres payantes accompagnées de conditions d’utilisation restric-

tives. Le régime du domaine public était ainsi impropre à garantir 

qu’un  logiciel  demeure  libre  pour  l’ensemble  de  ses  utilisateurs 

futurs. La GPL se construisit en réaction à cette faiblesse, à partir 

de l’idée que le commun devait être défendu contre ses ennemis, 

et contre sa possible privatisation ou dénaturation. Elle introduisit 

ainsi  un  élément  de  contrainte  juridique,  mais  dans  le  but  de 

protéger les droits des individus sur le logiciel. 

Ce geste allait se révéler d’une ampleur considérable. L’ironie 

de  l’histoire  était  qu’il  avait  été  rendu  possible  par  l’intégration 

du logiciel au régime du  copyright, qui avait pourtant pu sembler 

être un obstacle pour le projet GNU. Richard Stallman décrivit 

ainsi le raisonnement à l’origine de la GPL comme « une forme 

de ju-jitsu intellectuelle, destinée à retourner le système légal mis 

en place par ceux-là mêmes qui souhaitaient retenir pour eux seuls 

les biens logiciels »2. Il donna de ce retournement une formulation 

percutante,  à  travers  le  terme  «  copyleft »  (parfois  traduit  par 

« gauche d’auteur »). Celui-ci lui fut inspiré   par Don Hopkins, un 

programmeur et artiste taquin, qui lui envoya au milieu des années 

1. Richard Stallman et de nombreux partisans du  free software  considèrent les comparaisons 

à des virus ou des maladies comme des termes offensants et erronés. En effet, la GPL ne se 

transmet pas à tous les logiciels qu’elle « touche », mais à tous les logiciels qui utilisent une 

partie substantielle d’un code déjà placé sous GPL. 

2. Richard Stallman, cité dans Richard M. Stallman, Sam Williams, Christophe Masutti, 

 op. cit. , p. 173. 
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1980  un  courrier  sur  lequel  était  inscrit :  «  Copyleft  –  all  rights 

 reversed » (« Copyleft – tous droits reversés »). Au-delà du jeu de 

mot, le  copyleft ne tarda pas à être reconnu comme l’un des  hacks 

les plus ingénieux de Stallman. Il se transforma en symbole de la 

créativité et de l’esprit facétieux des  hackers  du MIT. Il devint aussi 

l’emblème d’un certain positionnement vis-à-vis du  copyright : non 

pas simple négation, mais construction d’une solution alternative 

fondée sur les privilèges exclusifs conférés aux auteurs1. 

1. Ce positionnement n’a toutefois jamais fait l’unanimité au sein du Libre. Il existe encore 

aujourd’hui des licences libres  copyleft  et des licences libres non  copyleft. Quand les premières 

imposent que toute version dérivée préserve les quatre libertés, les secondes (la licence BSD 

par exemple) permettent la réutilisation du logiciel sans restriction. Derrière ces différences 

juridiques  apparaissent  en  fait  deux  conceptions  du  Libre.  Pour  les  anti- copyleft,  il  est 

inconvenant et auto-contradictoire de « forcer » les gens à être libres, en introduisant dans 

les licences un fort élément de contrainte. Pour les pro- copyleft, les libertés des utilisateurs 

doivent être activement défendues, et les logiciels libres n’ont pas vocation à servir d’ input 

gratuit pour les entreprises faisant du logiciel propriétaire. Quand les premiers défendent 

ainsi  une  vision  de  la  liberté  comme  réduction   a  minima   des  contraintes,  les  seconds 

estiment que la liberté a besoin de garde-fou, voire d’une conception commune du bien 

commun. Gabriella Coleman et Alex Golub rattachent ainsi le propos des pourfendeurs du 

 copyleft à l’idée de « liberté négative » développée par Isaïah Berlin, et celui de ses défenseurs 

à une vision d’inspiration « communautarienne » (au sens de ce terme dans la philosophie 

politique  américaine).  Cf.  Gabriella  Coleman  et  Alex  Golub,  « Hacker  practice :  Moral 

Genres and the Cultural Articulation of Liberalism »,  op. cit. 
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 FRee soFtwaRe ET  open souRce1

Au  début  des  années  1990,  le  projet GNU  avait  produit  de 

nombreux  logiciels,  mais  une  composante  cruciale  du  système 

demeurait manquante : le noyau2. Richard Stallman avait très tôt 

réfléchi à la meilleure manière d’y remédier, mais cette partie du 

travail avait été plusieurs fois repoussée, la plupart des participants 

au  projet  GNU  étant  plus  enclins  à  programmer  des  outils 

orientés développeurs, comme Emacs. De plus, alors que Richard 

Stallman pensait pouvoir adapter un logiciel préexistant, il lui fut 

pendant longtemps bien difficile de trouver un noyau susceptible 

d’être réutilisé. Ce ne fut qu’en 1990, lorsque l’université Carne-

gie Mellon « libéra » le noyau Mach, que le travail put débuter. 

Lentement. C’est ainsi d’une autre manière, de l’extérieur et de 

façon assez inattendue, que le système GNU fut complété. 

Les débuts de Linux

En 1991, un jeune étudiant finlandais nommé Linus Torvalds 

commença à développer un noyau pour Minix, afin de pouvoir 

1. Ce chapitre est une version modifiée et augmentée de l’article suivant : Sébastien Broca, 

«  Free software  et  open source : l’utopie contre l’idéologie ? », in Camille Paloque-Berges et 

Christophe Masutti (dir.),  Histoires et cultures du Libre. Des logiciels partagés aux licences 

 échangées,  Framabook, 2013, p. 253-275. 

2. Celui-ci est, comme son nom l’indique, l’élément central d’un système d’exploitation. Il 

gère les ressources de l’ordinateur et fournit l’interface qui permet aux différents logiciels 

de communiquer. 
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accéder à son compte Unix depuis l’ordinateur de son domicile1. Il 

rendit rapidement son travail disponible, par le biais d’une licence 

interdisant toute utilisation commerciale dans un premier temps, 

puis grâce à la GPL à partir de février 1992. Le logiciel fut baptisé 

Linux, du nom de son fondateur, et conformément à la tradition 

voulant  que  toute  variante  d’Unix  finisse  par  la  lettre  x.  Grâce 

aux listes de diffusion et aux forums électroniques, de nombreux 

développeurs  apportèrent  peu  à  peu  des  améliorations  au  code 

écrit  par  Linus  Torvalds.  Le  projet  pris  ainsi  une  ampleur  que 

celui-ci  avait  été  loin  de  soupçonner  au  départ,  lorsqu’il  parlait 

de son travail comme d’un « passe-temps […] pas aussi sérieux et 

professionnel que GNU »2. 

En 1994, cette collaboration d’une multitude d’informaticiens à 

travers le monde avait donné le jour à la version 1.0 du noyau Linux, 

qui fonctionnait correctement avec l’ensemble du système GNU. 

Le  problème  représenté  par  l’absence  de  noyau  paraissait  donc 

enfin  résolu.  Un  système  d’exploitation  complet  (GNU/Linux) 

était désormais opérationnel, et Linux était devenu bien plus qu’un 

substitut provisoire au noyau toujours en développement dans le 

giron de la FSF. Le projet conçu autour du micro-noyau Mach 

s’était  entre-temps  largement  enlisé,  et  il  ne  présentait  en  1994 

aucune  perspective  d’achèvement.  Cette  situation  précipita  le 

mariage entre GNU et Linux, et l’union laissa à Richard Stallman 

un goût assez amer. Le fondateur du logiciel libre n’avait eu aucun 

contact avec Linus Torvalds et les développeurs de Linux jusqu’en 

1993, et la nouvelle génération témoignait peu d’égards pour le 

rôle fondateur qui avait été le sien. Ainsi, le nouveau système était 

en général nommé Linux et non GNU/Linux, ce qui occultait le 

travail réalisé depuis 1984. 

1. Minix  était  un  système  d’exploitation  écrit  par  un  professeur  néerlandais,  Andrew 

Tanenbaum,  à  des  fins  pédagogiques :  les  étudiants  pouvaient  le  manipuler  et  en  com-

prendre le fonctionnement en un semestre. Il s’agissait d’une sorte de modèle réduit d’Unix, 

conçu pour permettre aux étudiants de se familiariser avec ce dernier. Développé sans visée 

commerciale, Minix n’était pas pour autant un logiciel libre. Il était la propriété de l’éditeur 

d’Andrew Tanenbaum selon les modalités classiques de la loi sur le  copyright. 

2. Linus  Torvalds,  « What  would  you  like  to  see  most  in  minix ? »,  message  posté  sur 

le   newsgroup   comp.os.minix    le  25  août  1991,  en  ligne :  http://fr.wikisource.org/wiki/

Naissance_de_Linux (consulté le 10/09/2013). 
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Du point de vue des objectifs et des valeurs défendus, l’attelage 

formé  par  GNU  et  Linux  était  relativement  improbable.  Il 

amalgamait  un  projet  construit  sur  la  base  d’un  message  social 

clair  et  revendiqué  (GNU),  et  un  logiciel  (Linux)  écrit  par  des 

passionnés  par  simple  goût  de  la  programmation  et  amour  de 

l’informatique.  Richard  Stallman  avait  démarré  le  projet  GNU 

pour faire perdurer la culture  hacker  du MIT, et avait d’emblée 

conçu l’outil technique comme un « moyen pour atteindre un but 

social »1. Linus Torvalds ne s’était lancé dans la programmation 

de Linux que pour s’amuser2. Par ailleurs, quand l’un considérait 

l’existence de logiciels propriétaires comme un scandale éthique, 

l’autre  n’hésitait  pas  à  en  utiliser  lorsque  cela  s’avérait  plus 

commode3.  À  l’évidence,  la  programmation  de  logiciels  libres 

n’avait pas la même signification pour les deux hommes et leurs 

partisans respectifs. Ces différences laissaient présager de quelques 

difficultés. 

La naissance du mouvement  open source 

Au milieu des années 1990, le monde des affaires commença, 

quoique d’abord assez timidement, à s’intéresser au logiciel libre. La 

société Red Hat fut créée en 1995 avec le projet d’éditer sa propre 

distribution de GNU/Linux et de faire payer à ses clients tous les 

services afférents : formation, maintenance, personnalisation, etc. 

Elle suivait en cela les traces d’une entreprise pionnière, Cygnus 

Solutions,  cofondée  en  1990  par  Michael  Tiemann.  Celui-ci 

fut l’un des premiers à déceler dans le logiciel libre un potentiel 

commercial.  Il  décrit  sa  réception  du  « manifeste  GNU »  de  la 

manière suivante : « Cela ressemblait à de la polémique socialiste, 

1. Richard M. Stallman, « Lecture at KTH »,  op. cit. 

2. Cf.  Linus  Torvalds  et  David  Diamond,  Just  for  Fun :   The  Story  of  an  Accidental 

 Revolutionary,  New York, Harper Collins, 2001. 

3. Lors d’une intervention à une conférence de  hackers en 1996, Linus Torvalds choqua les 

« puristes » du logiciel libre en admettant être un utilisateur enthousiaste du logiciel  Power 

 Point  développé par Microsoft. 
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mais j’y ai vu quelque chose de différent. J’y ai vu un  business plan 

caché »1. 

À  mesure  que  les  logiciels  libres  gagnaient  en  qualité  et 

convertissaient  de  nouveaux  utilisateurs,  quelques  entrepreneurs 

lui emboîtèrent le pas. En janvier 1998, les dirigeants de Netscape 

décidèrent d’ouvrir le code source de leur navigateur Web. Netscape 

était à l’époque un acteur majeur d’Internet, mais Netscape Navi-

gator, qui dominait pourtant outrageusement le marché au milieu 

des années 1990, perdait du terrain face à l’Internet Explorer   de 

Microsoft.  Rapidement  suivie  par  la  création  de  l’organisation 

Mozilla,  la  décision  d’ouvrir  le  code  source  représentait  un 

signal  fort.  Du  point  de  vue  technologique,  elle  témoignait  de 

la confiance accordée aux méthodes de développement ouvertes 

et  collaboratives.  Du  point  de  vue  commercial,  elle  manifestait 

la conviction qu’il était possible de trouver de nouveaux modèles 

économiques tirant parti du logiciel libre2. 

En  ce  début  d’année  1998,  de  nombreuses  entreprises 

informatiques  demeuraient  malgré  tout  réticentes  à  s’engager 

dans  le  logiciel  libre.  Elles  étaient  notamment  rebutées  par 

l’appellation   free  software,   spontanément  associée  à  une  idée  de 

gratuité  peu  favorable  aux  affaires.  C’est  pour  tenter  de  mettre 

fin  à  ces  ambiguïtés  et  favoriser  la  pénétration  du  logiciel  libre 

dans le monde de l’entreprise, que l’expression «  open source » fut 

forgée. Son usage se répandit comme une traînée de poudre, mais 

Richard  Stallman  ne  tarda  pas  à  désapprouver  cette  évolution 

terminologique.  L’expression   open  source   avait  certes  l’avantage 

d’éliminer  la  confusion  entre  liberté  et  gratuité,  qu’il  avait  lui-

1. Michael Tiemann, cité dans Richard M. Stallman, Sam Williams, Christophe Masutti, 

 op. cit.,  p. 181. 

2. Pour de nombreux analystes, le bien-fondé de la démarche était cependant sensiblement 

plus sujet à caution en matière de stratégie d’entreprise que d’ingénierie logicielle. Dans les 

faits, ce fut un échec aussi bien technologique qu’économique, du moins dans un premier 

temps.  L’ouverture  du  code  source  ne  parvint  pas  à  enrayer  le  déclin  de  l’entreprise,  et 

le  développement  du  navigateur  sur  la  base  du  code  libéré  fut  assez  rapidement  arrêté. 

Toutefois, l’initiative de Netscape accoucha indirectement d’une grande réussite, lorsque 

quelques années plus tard le navigateur Firefox, issu d’un sous-projet de Mozilla, commença 

à être loué pour ses performances, et à grignoter les parts de marché de Microsoft. Celui-ci 

réussit ainsi là où Netscape Navigator avait échoué. 
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même sans cesse cherché à désamorcer. Mais elle conduisait aussi 

à passer sous silence la question de la liberté, qui avait toujours été 

au cœur de son combat. 

Cette  réorientation  de  la  signification  du  mouvement  du 

logiciel  libre  était  pleinement  consciente  et  assumée  de  la  part 

des partisans de l’ open source. Leurs motivations combinaient une 

volonté pragmatique de ne pas rater le train de la croissance du 

secteur  des  nouvelles  technologies  et  une  résistance  viscérale  au 

discours social tenu par Richard Stallman, perçu comme dangereux 

et  « idéologique ».  Le  terme   open  source   fut  ainsi  créé  pour  « se 

débarrasser de l’attitude moralisatrice et belliqueuse qui avait été 

associée au « logiciel libre » par le passé, et en promouvoir l’idée 

uniquement  sur  une  base  pragmatique  et  par  un  raisonnement 

économique,  à  l’image  de  ce  qui  avait  motivé  Netscape »1.  Les 

terminologies  free software  et  open source software impliquaient par 

conséquent davantage qu’un débat sémantique. Elles mettaient en 

mots la différence d’approche, manifeste depuis quelques années 

déjà,  entre  le  projet  GNU  et  Linux.  Elles  séparaient  le  monde 

du  logiciel  libre  entre  un  mouvement  social  et  une  tendance 

managériale. 

Ce clivage s’institutionnalisa en 1998, avec la création par Eric 

Raymond  et  Bruce  Perens  de  l’Open  Source  Initiative  (OSI)2. 

Cette nouvelle organisation se présentait à bien des égards comme 

la rivale de la Free Software Foundation. L’OSI commença ainsi 

à délivrer le label «  OSI approved »   aux logiciels dont les licences 

satisfaisaient  aux  critères  de  l ’open  source,   moins  restrictifs  et 

injonctifs  que  ceux  du   free  software.  Les  divergences  portaient 

notamment  sur  le  principe  du   copyleft.  Quand  la  Free  Software 

Foundation    défendait  celui-ci,  c’est-à-dire  prônait  l’ obligation 

d’offrir les mêmes libertés aux utilisateurs de toutes les versions 

1. Michael Tiemann, « History of the OSI », en ligne : http://www.opensource.org/history 

(consulté le 10/09/2013). 

2. Le  dernier  nommé  se  retira  de  l’organisation  un  an  après  sa  création,  regrettant 

l’opposition de l’OSI à la FSF et écrivant par la suite un texte pour expliquer pourquoi les 

principes mis en avant par la seconde   assuraient plus de libertés aux utilisateurs que ceux 

défendus par la première. 
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dérivées d’un logiciel libre, l’Open Source Initiative   se contentait 

de   permettre   que  les  logiciels  dérivés  soient  soumis  aux  mêmes 

conditions. Il s’agissait d’une nuance importante. 

Le  succès  de  l’approche   open  source   fut  concomitant  à  la 

croissance fulgurante des entreprises de nouvelles technologies et 

au gonflement de la bulle Internet. Durant les premiers mois de 

1999,  plusieurs  acteurs  majeurs  du  secteur  (IBM,  Sun,  Oracle) 

s’engagèrent  à  financer  des  projets  « libres »,  et  les  entreprises 

directement liées à l’ open source profitèrent largement de l’euphorie 

boursière sur les valeurs technologiques. La société Red Hat   fit son 

entrée au Nasdaq et, en décembre 1999, VA Linux   vit sa cotation 

monter en flèche, l’action gagnant 700 % en une journée le 10 

décembre.  L’allégresse  des  investisseurs  provoqua  une  certaine 

excitation médiatique, à moins que ce ne fût l’inverse. Le logiciel 

libre devint, principalement sous l’appellation  open source, un sujet 

de choix pour les médias généralistes américains. En couverture 

des  news magazines,  il n’était plus rare de voir une photo de Linus 

Torvalds. 

Le  succès  médiatique  du  mouvement   open  source   contribua 

à modifier l’image du logiciel libre. Celui-ci se fit connaître des 

milieux d’affaire et – un peu – du grand public, mais moyennant 

une  dilution  de  son  message  intransigeant.  Selon  Richard 

Stallman, le mouvement  open source  ne fournissait en effet qu’une 

« alternative  édulcorée »1  au  discours  développé  depuis  l’origine 

par le  free software. 

Le logiciel libre comme méthodologie de développement

Les  partisans  de  l’approche   open  source   prirent  l’habitude  de 

présenter  le  logiciel  libre  exclusivement  comme  un  moyen  de 

mettre  en  œuvre  des  stratégies  de  développement  efficaces.  Ce 

1. Richard  M.  Stallman,  « Thus  Spake  Stallman »,  interwiew  donnée  à   Slashdot,  1er  mai 

2000,  en  ligne :  http://slashdot.org/interviews/00/05/01/1052216.shtml  (consultée  le 

10/09/2013). 
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déplacement fut largement impulsé par les écrits de l’informaticien 

et anthropologue autodidacte Eric Raymond. 

Dans  son  texte  le  plus  célèbre,  « La  cathédrale  et  le  bazar », 

Raymond  compare  deux  styles  de  développement :  le  modèle 

« cathédrale »  et  le  modèle  « bazar ».  Le  premier  est,  selon  lui, 

caractéristique  de  la  majorité  des  logiciels  commerciaux,  mais 

aussi dans une certaine mesure du projet GNU. Il repose sur un 

petit groupe de gens « travaillant à l’écart du monde »1, au sein 

d’une organisation stricte et centralisée. Le second a été « inventé » 

par Linus Torvalds et la communauté des développeurs du noyau 

Linux. Raymond le décrit comme ouvert à tous et « grouillant de 

rituels et d’approches différentes ». 

Sa supériorité sur le modèle « cathédrale » tiendrait à l’inves-

tissement  personnel  des  programmeurs,  aux  mécanismes  de 

réputation  et  d’autorégulation,  et  aux  mises  à  jour  fréquentes 

de nouvelles versions, boguées mais rapidement corrigées par la 

communauté.  De  cette  dernière  caractéristique,  Raymond  tire 

ce qu’il nomme la « loi de Linus » : « Étant donnés suffisamment 

d’observateurs, tous les bogues sautent aux yeux ». Il en conclut 

que  le  génie  de  Linus Torvalds  ne  tient  pas  à  « la  construction 

du noyau de Linux en lui-même, mais plutôt à son invention du 

modèle de développement de Linux », plus efficace que celui de 

n’importe quel « projet fermé » pour maximiser la productivité des 

programmateurs et des utilisateurs. 

Au sein du monde du logiciel libre, le texte avait une dimension 

polémique indéniable. Richard Stallman et le projet GNU y étaient 

implicitement  accusés  de  n’avoir  pas  su  ouvrir  suffisamment 

leurs pratiques de développement. Ce reproche pouvait pourtant 

apparaître  quelque  peu  injuste,  de  même  qu’il  pouvait  sembler 

légèrement exagéré de présenter Linus Torvalds comme l’inventeur 

d’un nouveau modèle de production logicielle. Le développement 

de certaines versions d’Unix ou celui d’Emacs reposaient déjà sur 

1. Eric S. Raymond, « La cathédrale et le bazar », 11 août 1998, en ligne : http://www.linux-

france.org/article/these/cathedrale-bazar/cathedrale-bazar_monoblock.html  (consulté  le 

10/09/2013). 
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de larges processus de collaboration1. La programmation de Linux 

mit ces principes en application à une échelle jusqu’alors inconnue 

grâce à Internet, mais Linus Torvalds n’avait certainement pas tout 

inventé. 

Hors du cercle des  hackers,  la prose d’Eric Raymond eut pour 

effet  de  susciter  l’intérêt  et  l’admiration  pour  les  pratiques  du 

logiciel libre. En 1998, dans des notes qui étaient censées demeurer 

confidentielles  (les   Halloween  Documents),  un  responsable  de 

Microsoft  reconnaissait  que  la  méthodologie  de  développement 

 open source  produisait des logiciels aussi, sinon plus, robustes que 

les  équivalents  commerciaux.  Plus  généralement,  de  nombreux 

discours  sur  les  vertus  quasi  magiques  de  l’auto-organisation 

fleurirent à cette époque, érigeant le logiciel libre en parangon d’une 

« intelligence  collective »  propulsée  par  Internet.  La  métaphore 

du « bazar » suggérait en effet que les communautés  open source 

fonctionnaient de manière ouverte et flexible, et que les relations 

hiérarchiques y étaient réduites au minimum. Cette vision n’était 

pas sans évoquer le discours managérial en vogue, villipendant les 

organisations centralisées et bureaucratiques. 

Le mouvement  open source  eut l’intelligence de surfer sur ces 

convergences.  Il  opéra  un  double  déplacement  par  rapport  au 

propos  traditionnel  du   free  software.  En  faisant  du  logiciel  libre 

une  « méthodologie  de  développement »,  il  montra  comment 

celui-ci était en mesure de répondre aux nouvelles problématiques 

managériales,  et  de  tirer  le  meilleur  parti  des  possibilités 

d’interconnexion  liées  à  Internet.  En  refusant  de  le  considérer 

comme  un  « mouvement  social »,  il  en  écarta  tous  les  aspects 

éthiques et critiques, ainsi que la figure charismatique mais parfois 

encombrante de Richard Stallman. 

1. Hal Abelson, étudiant au MIT dans les années 1970 et membre fondateur de la FSF, 

décrit le projet Emacs de la façon suivante : « Sa structure était si robuste que des gens du 

monde  entier  pouvaient  y  collaborer  ou  y  contribuer  sans  concertation  préalable.  Je  ne 

sais pas si cela avait jamais été réalisé auparavant » (cité dans Richard M. Stallman, Sam 

Williams, Christophe Masutti,  op. cit.,  p. 117). 
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Le pragmatisme contre l’idéologie

Les partisans de l’ open source  se sont toujours présentés comme 

dépourvus de toute « idéologie », ce terme faisant en quelque sorte 

figure de repoussoir ultime. Les propos de Linus Torvalds en la 

matière se sont rarement embarrassés de circonvolutions. Dans un 

message posté sur la liste de diffusion   du noyau Linux, il affirmait 

très franchement : « Je pense que l’idéologie, c’est nul »1. Il précisait 

ensuite que « ce monde pourrait être un endroit bien meilleur si les 

gens avaient moins d’idéologie, et plus de “je le fais parce que c’est 

FUN et parce que d’autres trouveront peut-être ça utile, non parce 

que j’ai une religion” ». 

Ce  refus  de  l’idéologie  a  toujours  eu  pour  corollaire  une 

revendication  de  pragmatisme.  Le  mouvement   open  source 

met  ainsi  en  avant  la  légitimité  et  l’efficacité  dans  le  domaine 

informatique  d’une  « politique  des  petits  pas ».  Il  faut  entendre 

par là que la concurrence avec le logiciel propriétaire n’exclut pas 

la  recherche  de  compromis  ou  d’arrangements,  qui  ne  sont  pas 

considérés comme des compromissions. L’ open source a toujours 

associé  cet  esprit  de  conciliation  à  une  exigence  d’efficacité,  en 

revendiquant ses résultats concrets, à l’inverse des effets censément 

paralysants liés aux principes intransigeants du  free software. Les 

grandes déclarations de ces derniers sont vues comme extrémistes 

et improductives, du fait de leur refus de tout compromis et de 

la  manière  dont  elles  culpabilisent  les  utilisateurs  de  logiciels 

propriétaires.  Linus  Torvalds  avoue  par  exemple  trouver  « les 

personnes  qui  ont  de  grandes  visions  […]  très  intéressantes 

mais  souvent  un  peu  effrayantes ».  Il  conseille  par  ailleurs  aux 

développeurs « de ne pas refaire le monde, mais d’essayer d’apporter 

de petites améliorations précises »2. 

1. En VO :  « I think ideology sucks ». Cf. Linus Torvalds, « Re : [PATCH] Remove Bitkeeper 

Documentation from Linux Tree » , message posté le 20 avril 2002 sur la liste de diffusion  

du noyau Linux, en ligne : http://lkml.indiana.edu/hypermail/linux/kernel/0204.2/1018. 

html (consulté le 10/09/2013). 

2. Linus Torvalds,  « Le  concept  de  l’open  source  oblige  distributeurs  et  développeurs  à 

rester  honnêtes »,  entretien  avec  Stephen  Shankland,  CNET  News.com,  3  janvier  2005, 

article repris et traduit par  zdnet.fr,  en ligne : http://www.zdnet.fr/actualites/linus-torvalds-
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Les  partisans  de  l’ open  source  ont  ainsi  fait  de  la  qualité  des 

logiciels  leur  principal  objectif.  L’excellence  technologique  est 

appréhendée  comme  le  levier  permettant  de  convaincre  les 

entreprises et les particuliers de venir au logiciel libre. Pour eux, il 

est inutile de stigmatiser ou de condamner moralement le logiciel 

propriétaire. Il y a simplement à constater que celui-ci risque d’être 

rapidement dépassé par ses concurrents  open source du strict point 

de vue de la qualité1. Cette position est diamétralement opposée à 

celle de Richard Stallman, qui n’a cessé de clamer que la performance 

technologique était pour lui secondaire et que le respect des quatre 

libertés devait primer sur toute autre considération technique ou 

économique2 .   Le  mouvement   open  source  a  ainsi  rompu  avec  le 

discours social et éthique qui caractérisait jusqu’alors le Libre. Il 

a remplacé la défense de la circulation de l’information comme 

valeur par un discours d’ingénieur assez classique. Depuis le début 

des années 1980, Richard Stallman défendait un principe, Linus 

Torvalds a exposé une méthodologie : « Ce n’est pas pour « partager 

l’information » en soi : partager l’information fait partie des outils 

pour créer de meilleurs logiciels »3. 

Le  rejet  de  « l’idéologie »  manifesté  par  le  mouvement   open 

 source   doit  donc  être  compris,  d’une  part  comme  une  marque 

le-concept-de-l-open-source-oblige-distributeurs-et-developpeurs-a-rester-honnetes-

39195990.htm (consulté le 10/09/2013). 

1. « Il  est  probable  qu’à  terme,  la  culture  du  logiciel  dont  le  code  source  est  ouvert 

triomphera, non pas parce qu’il est moralement bon de coopérer, non pas parce qu’il est 

moralement mal de « clôturer » le logiciel (en supposant que vous soyez d’accord avec la 

deuxième assertion ; ni Linus ni moi ne le sommes), mais simplement parce que le monde 

dont  le  code  source  est  fermé  ne  peut  pas  gagner  une  course  aux  armements  évolutive 

contre des communautés de logiciel libre, qui peuvent mettre sur le problème un temps 

humain cumulé plus important de plusieurs ordres de grandeurs » (Eric Raymond, « La 

cathédrale et le bazar »,  op. cit. ). 

2. « Pour moi, le logiciel libre est avant tout une question de liberté et de communauté. 

Nous avons besoin du logiciel libre pour que les utilisateurs d’ordinateurs soient libres de 

coopérer. C’est pour cette seule raison que j’ai décidé de rejeter le logiciel non libre. Que le 

logiciel libre aboutisse aussi à du logiciel efficient et puissant a été une surprise pour moi, 

et je m’en réjouis. Mais c’est un bonus. J’aurais choisi le logiciel libre, même s’il avait été 

moins efficace et moins puissant – parce que je ne brade pas ma liberté pour de simples 

questions de convenances » (Richard M. Stallman, « La passion du libre : entretien avec 

Jérôme Gleizes et Aris Papatheodorou »,  Multitudes,  n° 1, mars 2000). 

3. Linus Torvalds, cité par Bruce Byfield, « Linus explains why open source works », 10 août 

2007, en ligne : http://archive09.linux.com/feature/118380 (consulté le 10/09/2013). 
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de  désintérêt  pour  tout  ce  qui  ne  relève  pas  de  la  volonté  de 

produire les meilleurs logiciels possibles, d’autre part comme une 

revendication de flexibilité dans les principes. Il s’agit d’une prise 

de distance vis-à-vis de tout ce qui pourrait nuire à l’adaptation 

au monde tel qu’il est, et ainsi retarder les succès techniques et 

économiques du logiciel libre. « L’idéologie », ce sont donc tous les 

discours qui revendiquent pour la programmation libre des finalités 

autres que la production de technologies pratiques et efficientes. 

Être  « pragmatique »,  c’est  mettre  au  cœur  du  mouvement  du 

logiciel libre les pratiques de programmation collaborative, non les 

argumentations   en sa faveur. C’est aussi faire preuve de modération 

et  de  réalisme.  L’ open  source   a  ainsi  réussi  à  adapter  le  logiciel 

libre aux impératifs du marché de l’informatique, en tenant aux 

décideurs un discours répondant à leurs préoccupations. 

c’est celui qui dit qui y est ! 

Dans ses attaques contre le  free software, le mouvement  open 

 source   a  reconduit  une  stratégie  argumentative  bien  connue, 

consistant à faire de l’autre   un idéologue tout en se proclamant 

soi-même  totalement  dépourvu  d’idéologie.  Le  marxisme  auto-

proclamé « scientifique » en a fait grand usage en d’autres temps, 

et – à l’autre extrémité du spectre politique – le discours sur la « fin 

des idéologies » en a fourni pléthore d’exemples durant la guerre 

froide. En 1958, Murray Dyer affirmait ainsi :

Nous ne pouvons opposer à l’idéologie une autre idéologie pour une 

raison  simple :  nous  n’avons  pas  d’idéologie.  Les  Soviétiques,  eux, 

ont largement démontré qu’ils voulaient imposer à l’humanité leur 

doctrine et leur idéologie1. 

Toutes choses égales par ailleurs, remplacez « les Soviétiques » 

par « les partisans de Richard Stallman », et vous aurez une synthèse 

convaincante des attaques de l’ open source  contre le  free software. 

1. Cité par Armand Mattelart,  Histoire de l’utopie planétaire. De la cité prophétique à la société 

 globale, Paris, La Découverte, 2009 (1999), p. 305. 
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Bien évidemment, une telle pureté « non idéologique » ne saurait 

être que suspecte. Malgré ce que les promoteurs de l’ open source 

aiment à raconter, les positions qu’ils défendent impliquent une 

opinion quant aux buts du logiciel libre et aux moyens appropriés 

pour les atteindre. Il y a bien un discours   de l’ open source, quand 

bien  même  ce  discours  consiste  à  dire  que  seules  les  pratiques 

importent et qu’il faut être pragmatique avant tout. En ce sens, le 

 free software  n’est ni plus ni moins « idéologique » que l’ open source. 

Dans les deux cas, il s’agit d’un ensemble de représentations, d’idées 

et de jugements concernant l’identité du Libre et les principes qui 

doivent le guider. Les divergences entre les deux visions sont nettes. 

D’un côté, le  free software  se pense comme un « mouvement social » 

et adopte un positionnement éthique intransigeant, le conduisant à 

considérer l’excellence technologique et la rentabilité économique 

comme des questions secondaires. De l’autre, l’ open source  défend 

une approche technico-économique plus flexible sur les principes, 

dont le « pragmatisme » affiché n’est pas une absence de parti pris 

mais une mise à distance des finalités sociales poursuivies par le 

 free software. 

Si  l’on  entend  « idéologie »  au  sens  de  force  de  légitimation 

de  l’existant,  il  est  clair  que  le  mouvement   open  source   apparaît 

en fait comme la tendance idéologique au sein du Libre. Il s’est 

toujours efforcé de ne pas bousculer trop rudement les habitudes 

du plus grand nombre et s’est glissé avec douceur dans les draps 

du « capitalisme cognitif ». Lorsqu’il a émergé à la fin des années 

1990, son discours collait parfaitement à une période qui voyait 

la  bourse  s’enthousiasmer  pour  les   dot-com  et  les  médias  vanter 

l’innovation technologique comme moteur de la croissance et du 

progrès  social.  L’ open  source   a  ainsi  largement  contribué  à  faire 

progresser les parts de marché du logiciel libre, en surfant sur un 

discours anti-idéologique habile, mais trompeur. 
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L’économie  open source

Le principal effet du discours  open source  a sans aucun doute 

été  de  favoriser  la  constitution  d’une  véritable  économie  du 

logiciel libre, laquelle repose sur un mélange de prime abord assez 

étonnant entre travail bénévole et travail salarié. Pour comprendre 

cette  forme  hybride,  il  faut  avoir  en  tête  que  les  logiciels  libres 

sont dans leur très grande majorité gratuits, par un effet dérivé des 

quatre  libertés  qui  les  définissent.  L’utilisation  de  licences  libres 

opère en effet comme un renoncement des auteurs à leurs droits 

patrimoniaux.  Il  est  presque  impossible  de  faire  payer  chaque 

copie d’un logiciel, dès lors qu’il est susceptible d’être librement 

dupliqué, en toute légalité et à un coût désormais dérisoire (depuis 

l’avènement  d’Internet,  les  coûts  de  reproduction  tendent  vers 

zéro). 

Si  les  logiciels  libres  ne  coûtent  rien  à  leurs  utilisateurs, 

comment peut-on financer leur développement et payer les heures 

de travail qu’ils ont nécessitées ? Jusqu’à la deuxième moitié des 

années 1990, cette question était presque hors de propos. Dans 

le milieu  hacker,  il allait de soi que les logiciels libres étaient écrits 

sur  leur  temps  libre  par  des  développeurs    passionnés,  dont  les 

motivations étaient le désir d’apprendre, le plaisir de programmer 

et la volonté de faire (re)connaître leurs talents. À de rares exeptions 

près, la production « libre » était dissociée du salariat et ne faisait 

pas intervenir d’autres flux monétaires que les dons de particuliers, 

à la Free Software Foundation notamment. Il s’agissait donc d’une 

activité indépendante de l’économie marchande. 

La situation a commencé à changer avec l’apparition au milieu 

des  années  1990  des  premières  distributions  commerciales  de 

GNU/Linux : SuSE ou Red Hat. Sans faire disparaître les formes 

de  développement  non  marchandes  et  communautaires  (dont 

l’archétype  est  aujourd’hui  le  projet  Debian),  ces  sociétés  ont 

progressivement mis en place de véritables  business models autour 

du  Libre.  Leur  stratégie  est  fondée  sur  la  vente  aux  entreprises 

de  distributions  Linux  « à  valeur  ajoutée »,  c’est-à-dire  dûment 
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testées, packagées et souvent ciblées pour des secteurs économiques 

particuliers. Elle repose surtout sur la commercialisation de services 

informatiques, les logiciels fonctionnant alors comme des produits 

d’appel  autour  desquels  développer  des  prestations  payantes : 

installation, personnalisation, maintenance, formation, conseil. 

L’économie   open  source   est  par  conséquent  souvent  décrite 

comme une économie de service, dans laquelle il s’agit moins de 

vendre un produit qu’une expertise. Son principe de base est que 

la gratuité augmente la diffusion des logiciels et par conséquent 

la taille du marché pour une offre payante de services1. Selon la 

terminologie consacrée, il s’agit de créer un vaste « écosystème » 

impliquant des activités marchandes et non marchandes. Plusieurs 

entreprises  jouent  ainsi  sur  deux  tableaux.  Elles  s’appuient  tout 

d’abord  sur  une  distribution  gratuite,  facilement  accessible  au 

grand public, régulièrement mise à jour, et développée de manière 

ouverte  en  profitant  de  nombreuses  contributions  extérieures. 

Elles  cherchent  ainsi  à  étendre  le  pool  d’usagers  potentiels  et  à 

tester régulièrement de nouvelles fonctionnalités. Une deuxième 

distribution, largement fondée sur la première mais conçue pour 

répondre aux besoins spécifiques des entreprises, est quant à elle 

vendue,  accompagnée  d’un  abonnement  à  une  offre  de  services 

professionnels2. 

Ce  modèle  est  celui  d’enteprises  comme  Red  Hat  ou  SuSE. 

La distribution commerciale Red Hat Enterprise Linux s’appuie 

ainsi  sur  le  projet  communautaire  Fedora,  de  même  que  SuSE 

Linux  Enterprise  est  construite  à  partir  d’Open  SuSE.  De  tels 

couples de distributions sont emblématiques d’une économie qui 

mêle activités marchandes et non marchandes, gratuité et services 

1. Cf. Stéphane Ribas, Patrick Guillaud et Stéphane Ubéda, « Les modèles économiques 

du logiciel libre et leur évolution », in Camille Paloque-Bergès, Christophe Masutti (dir.), 

 Histoires et cultures du Libre, op. cit.,  p. 99-135. 

2. Cette deuxième distribution est vendue mais, conformément aux principes du logiciel 

libre,  l’ensemble  du  code  est  disponible  en  ligne  sous  une  forme  non  compilée.  Il  est 

donc relativement facile d’en proposer des versions exécutables gratuites, identiques aux 

versions  commercialisées  exceptées  certaines  restrictions  liées  au  droit  des  marques.  On 

voit par là que ce qui est payé par les entreprises clientes est bien davantage le service que la 

distribution logicielle elle-même. 
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payants,  parfois  avec  une  réussite  spectaculaire.  Ainsi  le  chiffre 

d’affaires de l’entreprise Red Hat, cotée en bourse depuis 1999, 

dépasse-t-il désormais le milliard de dollars1. 

Dans le sillage du mouvement  open source,  les années 2000 ont 

aussi vu l’arrivée dans le monde du Libre des grandes entreprises du 

secteur de l’informatique et des télécommunications. L’exemple 

d’IBM  est  l’un  des  plus  frappants,  tant  en  raison  du  caractère 

massif et précoce des investissements réalisés que de la réputation 

de la société, guère associée à la promotion d’une informatique 

subversive.  Ses  dirigeants  ont  pourtant  décidé  dès  1999,  alors 

que le groupe connaissait des difficultés, de « libérer » de grandes 

quantités de lignes de code et de mettre en place des équipes pour 

travailler sur les projets Apache et Linux. Amplifiée à partir de 

2002, cette politique a permis à IBM de développer de nouvelles 

activités  de  services  et  de  réaliser  des  économies  considérables 

par rapport au coût qu’aurait représenté la réalisation en interne 

de tous les développements informatiques nécessaires à l’entre-

prise2. 

Cet  exemple  fait  apparaître  une  deuxième  logique  carac-

téristique  de  l’économie   open  source :  la  mutualisation  de  leur 

R&D (Recherche et Développement) par de grandes entreprises 

du  secteur  informatique.  Aujourd’hui,  plusieurs  projets  célèbres 

– notamment Apache et Linux – sont ainsi financés et abondés 

par de grandes entreprises, qui y voient le moyen de produire à 

moindre frais des briques logiciels de base, que chaque acteur peut 

ensuite intégrer à ses produits. L’exemple de Linux est éclairant, 

dans la mesure où 85 % du code est désormais écrit par des salariés 

d’entreprises  comme  Red  Hat,  Intel,  Novell,  IBM,  Google  ou 

1. Cf. Steven J. Vaughan-Nichols, « Linux : The first billion dollar Linux Company has 

arrived »,  Zdnet,  28  mars  2012,  en  ligne :  http://www.zdnet.com/blog/open-source/red-

hat-the-first-billion-dollar-linux-company-has-arrived/10692 (consulté le 10/09/2013). 

2. Dans  un  ouvrage  de  2007,  Don  Tapscott  et  Anthony  Williams  relevaient  qu’IBM 

investissait cent millions de dollars par an pour le développement de Linux, tout en estimant 

qu’un investissement dix fois supérieur lui serait nécessaire pour développer seul un système 

d’exploitation équivalent. Cf. Don Tapscott et Anthony D. Williams,  Wikinomics,  Paris, 

Pearson Éducation France, 2007,    p. 97. 
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Oracle1. Certains analystes ont ainsi présenté Linux comme une 

sorte de  joint-venture, au sein de laquelle chaque acteur industriel 

prend prioritairement en charge les développements qui lui sont 

nécessaires2. Les formes explicites de coordination entre les différents 

acteurs industriels sont relativement faibles, puisque le projet est 

modulaire et suit sa propre logique de développement – logique 

technique avant d’être commerciale – dont Linus Torvalds est censé 

être le garant impartial. Une « fondation Linux » a néanmoins été 

créée en 2007, afin de réunir au sein d’une même structure les 

principales entreprises prenant part au développement du noyau. 

Elle salarie Linus Torvalds et quelques autres  core developers, tout 

en s’attachant à favoriser l’adoption de normes techniques. 

Chacune  des  sociétés  contributrices  a  des  intérêts  évidents  à 

la mutualisation, la réduction des coûts n’étant pas le moindre. 

Un  logiciel  libre  fournit  en  effet  aux  entreprises  un  socle  bon 

marché pour la mise au point de produits différenciés, et souvent 

concurrents. Il constitue un « bien public industriel »3, sur la base 

duquel des logiques de marché peuvent se déployer. À rebours des 

accusations de « communisme » un temps brandies par Microsoft, 

il  rend  « possible  le  capitalisme  dans  le  secteur  du  logiciel »4, 

comme le remarque Linus Torvalds. Le logiciel libre a notamment 

des effets antimonopolistiques, puisqu’il élimine le  vendor lock-in, 

c’est-à-dire la dépendance d’un client (particulier ou entreprise) 

envers  un  unique  fournisseur  du  fait  de  standards  techniques 

verrouillés et non interopérables. 

1. Il existe des statistiques très précises sur l’origine des contributions au noyau Linux. Celles-

ci font apparaître que la part des bénévoles ( hobbyists) se situe pour chaque version entre 

10 % et 15 % du total des contributions, le reste étant pris en charge par les entreprises. Cf. 

« Linux Kernel Patch Statistic », en ligne : http://www.remword.com/kps_result/ (consulté 

le 26/08/2013). 

2. Tom Slee, cité par Doc Searls, « Is Linux now a slave to corporate masters ? »,  Linux 

 Journal,  30 avril 2008, en ligne : http://www.linuxjournal.com/content/linux-now-slave-

corporate-masters (consulté le 10/09/2013). 

3. Cette expression de Paul M. Romer est reprise pour qualifier Linux et Apache dans l’article 

suivant : Nicolas Jullien et Jean-Benoît Zimmermann, « Le logiciel libre : un renouveau du 

modèle industriel coopératif de l’informatique », in Camille Paloque-Bergès, Christophe 

Masutti (dir.),  Histoires et cultures du Libre, op. cit.,  p. 135-165. 

4. Linus Torvalds,  cité  par  Don Tapscott  et  Anthony  D. Williams,   Wikinomics,  op.  cit. , 

p. 109. 
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La  liste  des  entreprises  qui  incorporent  aujourd’hui  Linux 

dans  leurs  produits  et  services  est  impressionnante.  Elle  va  des 

fournisseurs  d’accès  à  Internet  (FAI)  aux  fabricants  de  systèmes 

embarqués GPS, en passant par les géants du Web, les constructeurs 

de   smartphones  sous  Android,  et  la  quasi-totalité  des  acteurs 

industriels  du  marché  de  l’informatique.  Ces  succès  menacent 

parfois les quatre libertés du logiciel libre. Nombre d’entreprises ne 

se conforment pas aux obligations des licences, en ne redistribuant 

pas toutes les modifications qu’elles effectuent. Quelques actions 

en justice ont ainsi été intentés, contre les FAI notamment. Elles 

ont démontré la robustesse juridique des licences libres et inclinés 

les entreprises mises en cause à mieux remplir leurs obligations. Il 

n’en demeure pas moins que la perspective de démarches longues 

et complexes décourage le plus souvent les auteurs et utilisateurs 

de logiciels libres de faire respecter scrupuleusement leurs droits1. 

Par ailleurs, les modalités d’application du  copyleft – lequel exige 

que les quatre libertés soient préservées sur toute version dérivée 

d’un logiciel libre – sont parfois incertaines. Dans certains cas, il est 

difficile de savoir si un nouveau logiciel doit être considéré comme 

« dérivé » ou « lié dynamiquement » à un logiciel sous licence GPL, 

sachant  que  les  obligations  de  la  licence  ne  lui  sont  transférées 

que  dans  le  premier  cas2.  S’agissant  de  Linux,  l’interprétation 

du   copyleft   est  en  général  relativement  lâche,  afin  de  permettre 

l’interaction du noyau avec des logiciels non libres, conformément 

à la volonté des industriels. L’exemple du projet Android, piloté 

par Google, est également instructif. Comme le relève Benjamin 

Jean, l’entreprise de Mountain View   a fait en sorte que certains 

constructeurs renoncent, de fait, aux libertés censément garanties 

par  les  licences  (GNU  GPL  2  et  Apache  2.0)  sous  lesquels  est 

1. L’arrêt  du  16  septembre  2009  de  la  cour  de  Paris  dans  l’affaire  opposant  l’AFPA  à 

la  société  Édu4  a  condamné  cette  dernière  pour  violation  de  ses  obligations  relatives  à 

l’utilisation de la licence GNU GPL. L’arrêt a aussi reconnu que les utilisateurs d’un logiciel 

libre, et non seulement ses auteurs, pouvaient exiger le respect des termes de la licence 

devant un tribunal. 

2. Cf. Sylvain Steer, Magali Fitzgibbon, « Guide d’approche et d’analyse des licences de 

logiciels  libre,  version  2.0 »,  INRIA,  en  ligne :  www.inria.fr/.../version/2/file/INRIA_

guide_analyse_licences_libres_vf.pdf  (téléchargé le 10/07/2013). 
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publié le système d’exploitation. Elle a ainsi organisé un statut de 

type «  open untill it matters »1. 

On citera enfin le modèle des doubles licences, dont le meilleur 

exemple est le système de gestion de bases de données MySQL, 

désormais propriété d’Oracle. Le code est couvert à la fois par une 

licence GPL, pour les utilisations dans des suites logicielles libres, 

et par une licence payante, pour permettre aux éditeurs qui en font 

l’acquisition d’inclure MySQL dans des produits propriétaires sans 

avoir à publier le code source. Ce système vide ainsi le principe 

du  copyleft  d’une partie de sa substance, en faisant du maintien 

des quatre libertés une option et non une obligation. Il présente 

toutefois l’avantage de générer des revenus pouvant être réinvestis 

dans les développements libres2. 

Malgré ces quelques entorses à l’esprit originel du  free software, 

le déploiement de logiques commerciales dans le monde du Libre 

a été globalement bien accepté par les développeurs. L’arrivée des 

entreprises a souvent été perçue comme une reconnaissance de la 

qualité des logiciels, et comme un moyen de la renforcer face à la 

concurrence du « propriétaire ». Les entreprises ont été d’autant 

mieux  accueillies  qu’elles  ont  souvent  contribué  à  l’écriture  du 

code et permis à certains libristes d’exercer leur passion dans de 

meilleures conditions en leur offrant des emplois salariés. Certaines 

ont même fait des efforts notables pour s’attirer leur bienveillance. 

Google organise ainsi chaque année le Google Summer of Code, 

programme  au  travers  duquel  elle  paye  des  étudiants  pour 

travailler le temps d’un été sur des projets de logiciels libres. Les 

entreprises ont enfin bénéficié du fait qu’elles ne rendent pas les 

développeurs « captifs », en vertu de la possibilité toujours ouverte 

– car impliquée par les principes du Libre – du  fork : copie du code 

1. On pourrait traduire cette formule par « ouvert tant que ça ne nuit pas à nos intérêts ». 

Cf.  Benjamin  Jean,  « L’évolution  des  licences  libres  et   open  source :  critères,  finalités  et 

complétude ? », in Camille Paloque-Bergès, Christophe Masutti (dir.),  Histoires et cultures 

 du Libre, op. cit.,  p. 277-341. 

2. Le  modèle  de  la  double  licence  semble  néanmoins  en  perte  de  vitesse.  Cf.  Benjamin 

Jean,  op. cit. 
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et lancement d’un projet concurrent en cas de désaccord quant aux 

directions suivies par le projet actuel. 

Le projet du mouvement  open source  s’est donc globalement 

réalisé,  puisqu’une  véritable  économie  du  logiciel  libre  a  vu 

le jour, brouillant les frontières entre ce qui était à l’origine un 

mouvement social et ce qui est désormais aussi un  business,    souvent 

florissant.  Dans  l’économie  du  Libre  se  mêlent  ainsi  gratuité  et 

services payants, travail salarié et bénévolat, activités marchandes 

et  non  marchandes,  et  parfois  même  logiciels  libre  et  logiciels 

proprétaires. 

Entre utopie et idéologie

La controverse entre  free software  et  open source  a   scindé le monde 

du Libre, mais elle ne l’a pas fait éclater. Tous les grands projets libres 

réunissent des développeurs des deux tendances, sans compter le 

nombre important de ceux qui n’ont pas d’avis tranché ou estiment 

ce débat dénué de pertinence. Les divergences « philosophiques » 

– comme les caractérisent nombre d’informaticiens – ne remettent 

donc  pas  en  cause  l’existence  d’une  seule  et  même  catégorie  de 

logiciels, qu’on appelle désormais souvent Free and Open Source 

Software (FOSS). 

L’opposition  entre   free  software   et   open  source   n’est  pourtant 

pas sans effet. Aux États-Unis, la FSF est toujours concurrencée 

par l’OSI ,  bien que cette dernière organisation paraisse en déclin 

depuis quelques années. En France, il existe également deux grandes 

associations de soutien au logiciel libre : l’April (Association pour 

la  promotion  et  la  recherche  en  informatique  libre)  et  l’Aful 

(Association  francophone  des  utilisateurs  de  logiciels  libres). 

L’April, première à avoir vu le jour en 1996, soutient sans réserve 

les positions de la FSF   et affirme défendre le logiciel libre pour 

une raison éthique. L’Aful, créée en 1998, se déclare agnostique 

dans la guerre FSF/OSI, mais développe un propos qui évoque 

par certains aspects davantage celui du mouvement  open source. 
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Elle  prèfère  ainsi  mettre  en  avant  « les  avantages  concrets  des 

logiciels et ressources libres »1. Enfin, les deux camps ont chacun 

leur grande manifestation annuelle. Les Rencontres mondiales du 

logiciel libre s’affichent comme un rendez-vous non commercial 

et festif2, alors que l’Open World Forum accueille chaque année 

dans une ambiance plus policée les principales entreprises de l’ open 

 source et leurs représentants les plus prestigieux. 

Au-delà, le clivage entre  free software  et  open source  reflète toute 

l’ambivalence  du  Libre :  mouvement  social  assis  sur  la  défense 

intransigeante  de  certaines  valeurs  pour  les  uns,  collection  de 

pratiques  et  de  méthodes  adaptées  aux  exigences  de  l’économie 

numérique pour les autres. Il signale que son pouvoir d’attraction 

s’exerce dans des directions opposées, incarne ses tensions internes, 

et montre finalement son oscillation entre utopie et idéologie. 

1. Aful, « Quelles différences entre l’Aful et l’April ? », en ligne : http://aful.org/association/

differences-aful-april , version du 01/04/2012 (consultée le 10/09/2013). 

2. Cf.  Pierre-Amiel  Giraud,  « Les  RMLL,  haut  lieu  mobile  du  libre  francophone »,  in 

Camille Paloque-Bergès, Christophe Masutti (dir.),  Histoires et cultures du Libre, op. cit., 

p. 165-195. 
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 Mais quand, assez tôt, je dus diriger d’importantes affaires et 

 côtoyer des hommes libres, et quand chaque erreur pouvait être 

 immédiatement lourde de conséquences, je commençai à apprécier 

 la différence entre agir selon les principes du commandement et de 

 la discipline et agir selon le principe de la bonne intelligence. 

Pierre Kropotkine


PRATIqUES DE coLLABoRATIon

Le  mouvement   open  source   a  contribué  à  attirer  l’attention 

des  non-informaticiens  sur  les  pratiques  de  collaboration  entre 

développeurs dans les grands projets ouverts. Objets de nombreux 

travaux  universitaires,  ces  pratiques  sont  aujourd’hui  bien 

documentées, mais pour qui découvrait le logiciel libre au début 

des années 2000 elles étaient souvent objet d’étonnement. 

Ce  qui  impressionnait  était  tout  d’abord  la  taille  des 

coopérations mises en place (plusieurs centaines de contributeurs) 

et le moyen de communication qui les rendait possibles (Internet). 

C’était  surtout  la  concordance  entre  une  organisation  égalitaire 

antihiérarchique et un haut degré d’efficacité. Nombreux furent 

ceux  qui  ressentirent  le  besoin  d’expliquer  cette  « anomalie »  et 

qui partirent ainsi sur les traces de Raymond afin de comprendre 

pourquoi cela fonctionnait. Certains convoquèrent à cet effet les 

notions d’« intelligence collective »1 ou de « foules intelligentes »2, 

d’autres  élaborèrent  de  nouveaux  modèles  conceptuels  du 

processus d’innovation reposant sur l’implication des utilisateurs3. 

Cependant, plus les pratiques ont été précisément documentées, 

plus les schémas explicatifs généraux ont dû être nuancés. Dès 2004, 

le professeur de sciences politiques Steven Weber mettait ainsi en 

1. Cf. Pierre Lévy,  L’intelligence collective : pour une anthropologie du cyberespace, Paris, La 

Découverte, 1997. 

2. Cf. Howard Rheingold,  Foules intelligentes, Paris, M2 Éditions, 2005. 

3. Cf. Eric von Hippel,  Democratizing Innovation, Cambridge, The MIT Press, 2005. 
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garde contre l’emploi trop fréquent de notions vagues comme celle 

de « système auto-organisé », et insistait sur la nécessité de partir 

d’une  « description  minutieuse  des  conduites  réelles »1.  C’est  ce 

que nous essaierons ici de faire, à partir de trois exemples à la fois 

emblématiques  du  Libre  et  relativement  dissemblables :  Linux, 

Debian et Wikipédia2. 

Linux : une hiérarchie volontaire

Le processus de développement du noyau Linux est souvent 

présenté comme l’archétype de l’organisation en vigueur dans les 

grands collectifs  open source. Il s’agit du premier projet à avoir tiré 

partie  à  une  telle  échelle  des  possibilités  ouvertes  par  Internet. 

Il s’agit en outre d’un logiciel libre extrêmement emblématique, 

puisqu’il fournit le cœur du système d’exploitation GNU/Linux. 

Durant les premières années, l’organisation du projet Linux était 

relativement simple. Les développeurs soumettaient de nouvelles 

sections de code ( patches) à Linus Torvalds, et celui-ci décidait de 

celles qui étaient incorporées dans le noyau. La croissance de Linux, 

tant au niveau de sa complexité technique que du nombre de ses 

contributeurs, nécessita la mise en place progressive de procédures 

plus  élaborées.  En  1995  fut  ainsi  prise  une  décision  technique, 

qui  était  aussi  un  choix  quant  à  l’organisation  du  travail :  le 

noyau  Linux  devint  modulaire.  Autrement  dit,  il  n’était  plus 

constitué d’un unique bloc de code, mais de différents modules 

accomplissant  différentes  fonctions3.  Il  devint  dès  lors  plus  aisé 

1. Steven Weber,  The Success of Open Source, op. cit. , p. 83. 

2. Les descriptions qui suivent sont fondées sur la littérature existante, sur les informations 

fournies sur les sites des trois projets et sur des entretiens menés avec des contributeurs. 

3. Théoriquement,  on  distingue  en  général  deux  grands  types  d’architecture  pour  les 

noyaux :  les  noyaux  monolithiques  et  les  micro-noyaux.  Les  premiers  sont  constitués 

d’un seul bloc de code, qui assure l’ensemble des fonctions du système. Les seconds ne 

prennent en charge qu’un minimum de fonctions fondamentales, et « externalisent » les 

autres dans l’espace utilisateur. Dans la pratique, ce sont la plupart du temps des solutions 

intermédiaires qui ont été adoptées, comme dans le cas de Linux. Concernant l’intrication 

entre décisions techniques de conception et principes d’organisation du travail, voir Steven 

Weber,  op. cit.,  p. 173. 
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de répartir le travail, et notamment la révision des modifications 

proposées, en fonction des différents blocs de code indépendants. 

À partir du milieu des années 1990, Linus Torvalds commença 

ainsi à déléguer certaines décisions concernant les modifications 

à  intégrer.  Cette  évolution  se  déroula  de  façon  progressive  et 

informelle.  Il  laissa  d’abord  à  quelques  personnes  de  confiance 

(ses  « lieutenants »,  parfois  appelés   core  developers)  le  soin  de 

sélectionner  les   patches   destinés  à  enrichir  certains  modules  du 

noyau.  Les  contributeurs  se  mirent  par  conséquent  à  envoyer 

leurs   patches  directement  à  ces  nouveaux  intermédiaires,  avec 

charge pour ceux-ci de les incorporer au code source, de tester le 

résultat, et de décider s’il était satisfaisant. Puis les « lieutenants » 

déléguèrent à leur tour la responsabilité de certains sous-modules 

à des « mainteneurs » ( maintainers). Une structure d’organisation 

pyramidale se mit ainsi progressivement en place, mais – dans un 

premier temps – sans qu’aucun document n’établisse formellement 

qui était exactement en charge de quoi. Ces éléments de hiérarchie 

furent  tacitement  acceptés,  au  sens  où  la  pratique  consistant  à 

envoyer les  patches  directement aux responsables de chaque partie 

du code source se généralisa peu à peu parmi les développeurs. 

En 1996, l’adoption de la distinction entre  credited developers 

(tous  ceux  dont  les  contributions  au  noyau  sont  créditées)  et 

 maintainers (ceux qui sont en plus responsables d’un module ou 

d’un  sous-module)  formalisa  en  partie  la  nouvelle  organisation. 

À  la  faveur  de  nouvelles  « crises  de  croissance »,  notamment  en 

1998 et 2002, de nouveaux rôles furent spécifiés, et de nouveaux 

outils techniques adoptés1. L’expansion quasi continue de Linux 

n’a ainsi cessé de mettre à l’épreuve les procédures de coordination 

existantes. Aujourd’hui, une nouvelle version de Linux sort tous 

les  deux  mois,  et  chacune  d’entre  elles  réunit  les  contributions 

1. En 2002, Linus Torvalds commença à utiliser officiellement un logiciel de gestion de 

versions – il s’agit d’un outil qui facilite la coordination entre développeurs, grâce au suivi 

des versions concurrentes du code source – nommé  Bitkeeper. La nature « propriétaire » de 

celui-ci fut à la source de nombreuses controverses, dont l’objet était de savoir si un logiciel 

non libre pouvait être utilisé pour faire du logiciel libre.  Bitkeeper  fut finalement abandonné 

en 2005, et remplacé par un système libre développé par Linus Torvalds lui-même : Git. 

Pour plus de précisions, voir Christopher Kelty,  Two Bits, op. cit.,  p. 233-235. 
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d’environ  1 300  développeurs  à  travers  le  monde,  dont  une 

large majorité (environ 85 %) est salariée par des entreprises du 

secteur  informatique.  Par  ailleurs  la  volonté  d’adapter  le  noyau 

Linux  au  rythme  effréné  d’apparition  de  nouvelles  technologies 

et  de  nouveaux  protocoles,  notamment  dans  le  domaine  de 

« l’embarqué » ( smartphones,  tablettes numériques, etc.), a entraîné 

une inflation parfois difficilement maîtrisable du nombre de lignes 

de code à intégrer. 

La  réponse  organisationnelle  apportée  à  ces  contraintes  est 

aujourd’hui un mélange subtil de hiérarchie et de décentralisation, 

qui  résulte  des  différents  ajustements  opérés  depuis  vingt  ans. 

Chaque développeur qui souhaite proposer un  patch  commence 

par  l’envoyer  sur  une  liste  de  diffusion  dédiée  à  la  section  de 

code sur laquelle porte ses modifications. Durant deux semaines 

environ, le  patch  y est discuté et corrigé, au cours de ce que les 

développeurs décrivent souvent comme un « processus itératif ». 

Au terme de celui-ci, lorsqu’un consensus émerge pour estimer le 

 patch  satisfaisant, le mainteneur en charge de la section le stocke1. 

Puis  lorsqu’une  nouvelle  version  de  Linux  doit  sortir  s’ouvre  la 

« fenêtre de  merge ». Les mainteneurs qui ont mis en attente les 

 patches  qu’ils ont reçus les renvoient alors à un second mainteneur 

en charge d’une section de code plus étendue, qui fait lui-même 

remonter  les   patches,  et  ainsi  de  suite    jusqu’au  sommet  de  la 

pyramide. 

Le nombre d’échelons hiérarchiques à parcourir varie selon les 

sections du code en jeu. Il peut arriver que des portions de code très 

spécifiques n’aient pas de mainteneur attitré, et des corrections de 

bogues   particulièrement critiques peuvent remonter directement 

au sommet sans étapes intermédiaires. À l’autre extrême, certaines 

contributions  sont  susceptibles  de  passer  par  quatre  niveaux 

hiérarchiques. Dans tous les cas, le « chemin » parcouru doit être 

aisément traçable. Chaque  patch est ainsi signé par son auteur, mais 

aussi par les différents mainteneurs entre les mains desquels il est 

1. En cas de conflit sur un  patch, le mainteneur peut aussi avoir un rôle d’arbitre, mais le 

consensus demeure de loin le cas le plus général. 
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passé. Peuvent ainsi y figurer des mentions telles que «  tested by », 

«  reviewed by » ou «  acknowledged by », ajoutées par les personnes 

impliquées dans son évaluation. 

Au  sommet  et  au  terme  de  ce  processus  ascendant  ( bottom-

 up) trône, encore aujourd’hui, Linus Torvalds. Son rôle consiste 

essentiellement à fusionner tous les  patches  qui lui arrivent, afin 

que  puisse  sortir  la  nouvelle  version  de  Linux.  Cela  implique 

d’effectuer  certains  arbitrages,  par  exemple  quand  plusieurs 

personnes ont travaillé sur une même portion de code et qu’il est 

nécessaire  d’éliminer  certaines  contributions.  Le  fait  que  Linus 

Torvalds ait le dernier mot sur les conflits n’ayant pas été réglés 

aux échelons inférieurs explique qu’on lui ait attribué, avec une 

certaine  dose  d’humour,  le  titre  de  « dictateur  bienveillant » 

( benevolent dictator)1. Il serait toutefois plus juste de décrire son 

rôle comme celui d’un  manager. 

Linus Torvalds a ainsi un pouvoir de décision sur les change-

ments intégrant  in fine  le noyau Linux. Il est également une des 

seules  personnes  (avec  quelques   core  developers)  à  posséder  une 

vision d’ensemble du code, bien qu’il ne connaisse plus dans le détail 

toutes les sections, chose aujourd’hui humainement impossible du 

fait de la taille du projet. C’est surtout lui qui « fixe le cap » en 

mettant en lumière les problèmes à résoudre et en établissant les 

priorités de développement. Il incarne ainsi parfaitement la figure 

du leader, décrit par le nouveau management comme « celui qui 

sait avoir une  vision, la transmettre et y faire adhérer les autres »2. 

Sa puissance de conviction a toujours contribué – même si c’était 

encore plus vrai dans les premiers temps du projet – à ce que les 

contributeurs  s’investissent,  sans  qu’il  soit  besoin  pour  cela  de 

recourir à des formes de contrainte explicites. 

Linus  Torvalds  associe  à  ces  qualités  managériales  quelques 

traits spécifiques à la culture  hacker. Les normes en vigueur parmi 

1. Cette  expression  est  assez  courante,  et  elle  a  également  été  employée  pour  d’autres 

créateurs de projets « libres » qui continuent à en assumer le leader ship : Guido van Rossum 

pour Python, ou Mark Shuttleworth d’Ubuntu, lequel se qualifie de « dictateur bienveillant 

autoproclamé à vie » ( self-appointed benevolent dictator for life). 

2. Cf. Luc Boltanski et Ève Chiapello,  Le nouvel esprit du capitalisme,  Paris, Gallimard, 2011 

(1999) ,  p. 128. 
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les  développeurs  exigeant  que  les  décisions  « d’en  haut »  soient 

expliquées  et  soumises  à  l’appréciation  de  tous,  il  s’est  toujours 

efforcé d’argumenter ses choix de développement. Il a toujours su 

déléguer le travail et enveloppe nombre de ses décisions de traits 

d’humour dirigés contre lui-même, dans un mélange d’humilité plus 

ou moins jouée et d’autodérision assez caractéristique du monde 

 hacker.     Cela  n’exclut  pas  quelques  violentes  colères,  ainsi  qu’un 

langage  parfois  direct  lorsqu’il  s’agit  de  faire  entendre  certains 

choix techniques. Cette violence verbale occasionnelle est tolérée, 

notamment car le pouvoir de fait de Linus Torvalds n’est pas vu 

comme étant pas exercé pour lui-même, mais comme le moyen de 

favoriser la production du meilleur logiciel possible1. Le créateur de 

Linux n’a ainsi cessé d’inspirer le respect parmi les développeurs, et 

a toujours réussi, « avec un style génialement efficace », à maintenir 

« la direction globale sans refroidir l’enthousiasme »2. 

On soulignera enfin que son leader ship  demeure dépendant de 

l’acceptation volontaire de celui-ci par les développeurs. Comme 

tout projet de logiciel libre, Linux est toujours sous la menace du 

 fork : du fait des quatre « libertés », quiconque n’est pas satisfait du 

management ou des choix techniques effectués peut copier le code 

source et continuer le développement dans le cadre d’un nouveau 

projet3. Une telle scission est assurément rendue plus difficile par la 

complexité actuelle de Linux et par l’enjeu industriel considérable 

qu’il représente, elle n’en demeure pas moins possible, comme l’a 

montré le  fork  initié pour le développement d’Android4. 

Le projet de développement du noyau Linux est donc depuis 

le milieu des années 1990 organisé de façon hiérarchique et il a à 

1. La recherche du « pouvoir pour le pouvoir » est assez étrangère aux représentations des 

 hackers.  Le pouvoir n’est pour eux tolérable que s’il n’est pas une fin en soi, mais un moyen 

d’atteindre un objectif auquel ils accordent de la valeur, par exemple la production d’un 

bon logiciel. 

2. Eben Moglen, « L’anarchisme triomphant : le logiciel libre et la mort du  copyright »,  op. 

 cit. 

3. La possibilité du  fork  est considérée par de nombreux programmeurs comme l’essence 

même du logiciel libre et la garantie d’obtenir des développements de qualité. L’histoire du 

Libre est du reste jalonnée de  forks, que ce soit ceux connus par les différentes distributions 

de GNU/Linux ou ceux ayant abouti aux différentes versions de BSD. 

4. Android est un système d’exploitation pour  smartphones  fondé sur le noyau Linux. 
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sa tête un leader   charismatique en la personne de Linus Torvalds. 

Il  s’agit  cependant  d’une  hiérarchie  d’un  genre  particulier, 

puisqu’elle  peut  être  décrite  comme  « volontaire »1,  c’est-à-dire 

librement acceptée par les développeurs, auxquels s’offre toujours 

la possibilité du  fork. Cette acceptation est tributaire du fait que 

les personnes dotées de positions éminentes le sont en fonction 

de  leurs  compétences  techniques.  Ainsi  le  statut  privilégié  de 

Linus Torvalds tient à la reconnaissance renouvelée de ses qualités 

et à l’adhésion qu’il a su susciter parmi les programmeurs et les 

entreprises  intéressées  au  développement  de  Linux.  En  cela, 

l’organisation en vigueur dans le projet renvoie à un mixte entre 

les  valeurs  méritocratiques  de  l’université  et  les  mécanismes  de 

mobilisation mis en avant par le nouveau management. 

Debian : une méritocratie technique

Debian  est  une  distribution  Linux2  emblématique  du  Libre. 

Lancée en 1993 par Ian Murdock avec le soutien de la FSF, elle 

fut l’une des premières à voir le jour. Traditionnellement utilisée 

sur des serveurs et réservée à un public techniquement averti, elle 

a  rencontré  un  succès  croissant.  Elle  sert  aujourd’hui  de  base  à 

d’autres distributions (dites « distributions dérivées » ou  children 

 distros) comme Ubuntu, cette dernière ayant largement contribué 

à répandre GNU/Linux dans le grand public. 

Debian  est  l’un  des  collectifs  du  Libre  les  plus  importants 

numériquement. Il compte environ 900 membres appelés Debian 

Developers,  auxquels  il  faut  ajouter  une  grosse  centaine  de 

personnes collaborant régulièrement au projet et disposant d’un 

statut moins élevé (Debian Maintainer). Le projet dépend d’une 

association, dont le nom décrit l’ambition :  Software in the Public 

1. Cf. Felix Stalder, « Open Source Projects as Voluntary Hierarchies »,  Global Media and 

 Communication, vol. 2, n° 2, été 2006, en ligne : http://felix.openflows.com/html/weber_

review.html (consulté le 10/09/2013). 

2. Une  distribution  Linux  réunit  les  différents  logiciels  nécessaires  à  l’obtention  d’un 

système GNU/Linux complet, et facilite l’installation et l’utilisation de celui-ci. 
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 Interest.  Il  n’a  pas  de  visée  commerciale  et  est  essentiellement 

mené par des contributeurs bénévoles. Certains peuvent bénéficier 

de  clauses  dans  leurs  contrats  de  travail  à  l’extérieur,  qui  leur 

permettent de consacrer une partie de leur temps à Debian si leur 

entreprise y trouve un intérêt. Ce cas de figure demeure néanmoins 

peu fréquent, sans commune mesure avec la situation qui prévaut 

pour le développement du noyau Linux. 

Originairement  organisée  de  manière  informelle  autour  de 

quelques  dizaines  de  volontaires  communiquant  par  e-mails, 

la  communauté  Debian  s’est  dotée  au  cours  de  son  histoire  de 

procédures  précisément  formalisées  pour  encadrer  l’augmenta-

tion  vertigineuse  du  nombre  de  ses  membres.  Elle  a  adopté 

des  documents  fondateurs  et  régulateurs,  énonçant  les  valeurs 

défendues par le projet et ses principes de fonctionnement. Un 

« contrat social », des « principes du logiciel libre selon Debian » 

et une « constitution » ont ainsi été approuvés entre 1997 et 1998, 

au moment où le projet connaisait un afflux de participants. 

Debian a aussi mis en place une procédure originale, le New 

Member  Process,  afin  de  sélectionner  les  contributeurs  (Debian 

Maintainer)  admis  à  devenir  développeurs  officiels  (Debian 

Developer).  S’il  n’est  pas  absolument  nécessaire  de  posséder  ce 

titre pour participer efficacement au projet1, il s’agit d’une forme 

d’adoubement qui offre des droits supplémentaires (par exemple 

celui de voter pour les grandes décisions concernant le projet) et 

une  reconnaissance  symbolique  importante.  Le  New  Member 

Process  s’avère  donc  incontournable  pour  qui  veut  faire  preuve 

d’un haut niveau d’implication. Il s’agit d’une procédure complexe, 

qu’il vaut ici la peine de décrire en détail, dans la mesure où elle est 

révélatrice du mode de fonctionnement de la communauté. 

Pour déposer sa candidature, le postulant doit être impliqué 

dans Debian depuis un certain temps, et avoir donné des gages 

1. Le statut de  Debian Maintainer permet déjà d’être responsable d’un paquet et de faire 

des  uploads  de manière autonome. Il s’acquiert une fois qu’un certain travail effectué sur 

Debian a été supervisé et approuvé par des membres du projet. On peut aussi contribuer 

à Debian sans statut officiel, mais le travail effectué ne peut être alors intégré que par un 

développeur officiel. 
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de motivation et de compétence technique. Sa demande a besoin 

d’être appuyée par un « intercesseur » ( advocate), qui est souvent 

aussi un « parrain » ( sponsor), c’est-à-dire une sorte de tuteur sur le 

plan technique. Elle est suivie par un « responsable de candidature » 

( Application Manager), avant d’être finalement acceptée ou rejetée 

par un « responsable des comptes de Debian » (Debian Account 

Manager). 

Le déroulement de la procédure comporte plusieurs étapes. La 

première  ( Identification)  consiste  en  une  vérification  d’identité, 

plus compliquée qu’il n’y paraît de prime abord. En effet, chaque 

développeur  Debian  dispose  d’une  clé  OpenPGP1  personnelle, 

attachée à son nom et à son adresse e-mail, qui lui permet de signer 

ses  messages  et  ses  données  en  les  codant,  de  manière  à  ce  que 

seul le destinataire puisse les lire. Tout nouveau postulant se voit 

attribuer une clé. Celle-ci doit cependant être authentifiée par la 

signature cryptographique d’un autre membre de la communauté 

Debian,  à  la  suite  d’une  rencontre  physique  durant  laquelle  le 

candidat fournit une pièce d’identité. C’est uniquement à l’issue 

de cette rencontre que l’identité du candidat est considérée par le 

responsable de candidature comme vérifiée. 

La  nécessité  de  la  rencontre  physique  n’est  parfois  pas  sans 

poser problème, s’agissant d’une communauté dont les membres 

sont éparpillés aux quatre coins du monde, et dont certains sont 

susceptibles de vivre dans des endroits relativement isolés2. Cette 

première étape est cependant considérée comme indispensable par 

la communauté. Elle permet d’établir un « réseau de confiance » 

( Web  of  trust),  c’est-à-dire  un  ensemble  d’interconnexions  au 

sein  duquel  chaque  développeur  a  rencontré  en  personne  un 

développeur,  qui  a  lui-même  rencontré  en  personne  un  autre 

développeur,  etc.  La  vérification  d’identité  permet  aussi  des 

échanges   in  real  life,  par  ailleurs  assez  rares3.  Elle  n’a  donc  pas 

1. OpenPGP est une norme de cryptographie qui permet l’échange sécurisé de données. 

2. En  dernier  recours,  si  la  rencontre  physique  est  vraiment  impossible,  Debian  peut 

proposer au candidat un « mode d’identification alternatif ». 

3. Les  DebConf, grands rassemblements annuels des développeurs de Debian, constituent 

une exception notable à cette absence de rencontres physiques. Cf. Gabriella Coleman, 
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uniquement une fonction de contrôle, mais a aussi pour but de 

créer un « fort sentiment d’appartenance à la communauté »1 et 

de  préparer  ainsi  la  deuxième  phase  du  New  Member  Process : 

 Philosophy and Procedures. 

Celle-ci consiste en une vérification de la bonne connaissance 

par le candidat des principes et des règles propres à la communauté. 

Il s’agit d’une étape que les développeurs Debian aiment à décrire 

comme « philosophique ». La procédure laisse cependant place à 

une certaine ambiguïté. Elle a pour but de vérifier la connaissance  

par  le  candidat  des  principes  qui  sous-tendent  la  communauté 

Debian, mais aussi de juger de son  adhésion à ce socle de valeurs. 

Si  les  développeurs  Debian  rejettent  vigoureusement  ce  qui 

pourrait s’apparenter à de l’endoctrinement, ils refusent également 

ce qui serait susceptible de remettre en cause les fondements de 

la communauté2. Historiquement, le New Member Process   a en 

effet  été  mis  en  place  pour  « préserver »  les  valeurs  de  Debian, 

qui  risquaient  d’être  oubliées  suite  à  l’afflux  de  nouveaux 

contributeurs. 

L’étape  «  Philosophy  and  Procedures »  consiste  la  plupart  du 

temps en une série de questions posées au candidat, à propos des 

principes du logiciel libre en général, et plus spécifiquement du 

« contrat social » et des « principes du logiciel libre selon Debian ». 

Un degré élevé de maîtrise de ces sujets est attendu. Un exercice 

classique consiste à demander au postulant de comparer plusieurs 

licences entre elles, afin de montrer si et pourquoi elles sont libres. 

Il lui est parfois demandé de réécrire certaines licences « fautives », 

« The  Hacker  Conference :  A  Ritual  Condensation  and  Celebration  of  a  Lifeworld », 

 Anthropological Quarterly, vol. 83, n° 1, 2010, p. 47-72. 

1.  Cf. Gabriella Coleman et Benjamin Hill, « The Social Production of Ethics in Debian 

and  Free  Software  Communities :  Anthropological  Lessons  for  Vocational  Ethics »,  in 

Stefan Koch (éd.),  Free/Open Source Software Development, Idea Group Publishing, Hershey, 

PA, 2004, p. 273-295. 

2. Le passage suivant, extrait du site de Debian, illustre bien ces ambiguïtés : « On attend 

du candidat qu’il se fonde dans la communauté Debian qui est construite autour de la 

philosophie  du  logiciel  libre.  […]  Debian  ne  tente  pas  de  contrôler  ce  que  le  candidat 

pense sur ces sujets, mais il est important pour la stabilité d’un projet aussi grand et sans 

structuration hiérarchique que tous les participants travaillent selon les mêmes principes et 

convictions ». Cf. « Debian – Étape 3 : Philosophie et procédures »,  Debian.org, en ligne : 

http://www.debian.org/devel/join/nm-step3 (consulté le 04/09/2013). 
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afin de les mettre en conformité avec les principes de Debian, ce qui 

requiert un certain niveau d’expertise juridique. Enfin, la maîtrise 

par le candidat des procédures en vigueur dans la communauté 

est vérifiée, afin de s’assurer de sa capacité à être autonome dans 

son travail futur et à encadrer les contributions des bénévoles. Au 

final, cette étape philosophique est donc non seulement un test 

des connaissances et des aptitudes du futur développeur, mais aussi 

un moment crucial d’intégration de celui-ci dans la communauté, 

avec ce que cela implique d’adhésion à des valeurs, des codes et des 

habitudes de travail partagés. 

La  troisième  phase  de  l’examen  ( Tasks  and  Skills)  est  plus 

technique.  Il  s’agit  d’évaluer  les  compétences  du  candidat  dans 

le domaine où il souhaite s’impliquer par la suite : la gestion de 

paquets, la documentation, le débogage, etc. À cette fin, le futur 

développeur doit en général présenter un travail fini, du type de 

celui  qu’il  souhaite  réaliser  pour  la  communauté  dans  le  futur. 

Parfois,  d’autres  questions  techniques  lui  sont  posées.  À  l’issue 

de  cette  dernière  épreuve,  le  responsable  de  candidature  rédige 

son  rapport  final,  dans  lequel  figure  une  recommandation  en 

faveur ou en défaveur du postulant. La décision finale appartient 

cependant au responsable des comptes de Debian. Dans les faits la 

plupart des demandes sont acceptées, la longueur et la complexité 

de la procédure opérant une stricte sélection en amont parmi les 

candidats potentiels. 

Le  New  Member  Process  met  en  lumière  plusieurs  traits 

caractéristiques de Debian. Il est tout d’abord frappant de constater 

le niveau élevé d’organisation du projet. L’élaboration et le degré 

de formalisation des épreuves mises en place contredit nettement 

le  topos  présentant les collectifs du Libre comme des groupes plus 

ou moins « anarchiques », au sein desquels chacun ferait ce qui lui 

plaît comme il lui plaît. De même, l’importance des procédures 

de  contrôle  –  que  ce  soit  la  vérification  d’identité,  l’examen 

des  connaissances  « philosophiques »  ou  la  mise  à  l’épreuve  des 

compétences techniques – conduit à préciser et à nuancer le sens 

donné par le mouvement du logiciel libre au principe d’ouverture. 
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Pour Debian, l’ouverture consiste à accepter l’aide de n’importe 

qui, mais à condition que cette aide soit techniquement pertinente 

et  ne  remette  pas  en  cause  les  fondements  sur  lesquels  s’est 

constituée la collectif. Le principe d’ouverture y est donc tempéré 

par au moins deux autres principes : un principe méritocratique et 

un principe de préservation de l’ ethos  du Libre1. 

Les  spécificités  du  New  Member  Process    mettent  aussi  en 

lumière  le  fait  que  Debian  forme  à  proprement  parler  une 

communauté,  c’est-à-dire  un  collectif  uni  par  le  sentiment  de 

partager un certain nombre de buts et de valeurs. Ce point doit être 

mis en exergue dans la mesure où il distingue nettement Debian 

du noyau Linux, dont les développeurs rechignent en général à 

parler de communauté. La conviction de défendre certaines valeurs 

est  partagée  par  la  majorité  des  contributeurs  de  Debian,  alors 

que les motivations des développeurs Linux sont essentiellement 

techniques  et  instrumentales.  Cet  aspect  communautaire  est  en 

accord  avec  l’esprit  originel  du  Libre.  On  peut  ainsi  considérer 

Debian comme l’un des projets qui incarne le mieux l’ambition du 

 free software, et bien moins le tournant pragmatique impulsé par le 

mouvement  open source. 

Une  fois  franchie  la  barrière  du  New  Member  Process,  la 

communauté Debian se caractérise par une très grande égalité de 

statut entre ses membres. Il existe certes quelques postes spécifi-

ques.  Un  chef  du  projet  ( Project  Leader)    est  élu  chaque  année, 

avec pour missions de représenter Debian vis-à-vis de l’extérieur 

et  de  gérer  les  ressources  de  l’organisation.  Pour  trancher  les 

controverses techniques, il existe un comité technique ( Technical 

 Committee)   dont les membres (huit au maximum) sont cooptés ou 

nommés par le chef du projet. Hormis ces fonctions particulières 

(et quelques autres d’importance assez mineure), tous les membres 

du projet ont le même statut : celui de Debian Developper. 

1. Précisons que personne ne peut se voir retirer l’accès au code source ni la possibilité de 

modifier les logiciels libres qui figurent dans la distribution Debian ; cela serait contraire 

aux principes mêmes du Libre. Mais étant donné la complexité des logiciels, l’intérêt de 

ces libertés est évidemment bien moindre sans le soutien d’un collectif et l’incorporation 

en son sein. 
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Chaque  membre  a  pour  fonction  principale  d’assurer  la 

maintenance d’au moins un paquet logiciel1, seul ou en tant que 

membre d’une équipe. Le travail de chacun est évalué  a posteriori 

par  les  pairs,  mais  il  n’y  a  pas  d’intervention  hiérarchique,  sauf 

en cas de conflit persistant. Le comité technique se pose alors en 

dernier recours, afin de trancher les différends qui n’ont pu être 

résolus par la discussion. Ses interventions sont néanmoins assez 

rares. La capacité à arriver à un consensus est en effet appréhendée 

comme un gage de justesse des orientations techniques choisies. 

Le  travail  est  simplement  encadré  par  des  normes  techniques, 

auxquelles les développeurs doivent se plier. La « Charte Debian » 

(« Debian  Policy »)  fixe  ainsi  des  standards  ayant  pour  fonction 

d’assurer la cohérence des différents paquets, et la « Référence du 

développeur Debian » (« Debian Developper’s Reference ») détaille 

les procédures à respecter. 

Une fois franchies les barrières à l’entrée dans la communauté, 

la  collaboration  entre  développeurs  est  donc  largement  auto-

organisée. Cette absence de hiérarchie formelle est rendue possible 

par la relative homogénéité entre les membres de la communauté 

et par l’existence de procédures et de normes techniques strictes. 

Elle n’empêche toutefois pas certains d’acquérir, sur la base de leurs 

mérites techniques et des travaux accomplis, un pouvoir de fait. 

La reconnaissance obtenue auprès des pairs installe ainsi certains 

membres de la communauté dans des positions éminentes. Comme 

le remarque Christophe Lazaro dans son étude, « sur la base d’un 

échange « horizontal » des savoirs se déploie […] une  dynamique 

 de  hiérarchisation  en  fonction  de  la  compétence  technique  des 

participants »2.  Debian  se  présente  donc  finalement  comme 

1. Un  paquet  logiciel  est  un  morceau  de  logiciel  cohérent  prêt  à  être  installé.  La 

maintenance  consiste  en  général  à  « partir  d’un  logiciel  existant  pour  le  transformer  en 

paquet afin de l’intégrer dans l’ensemble de la distribution Debian » (Christophe Lazaro, 

 La liberté logicielle. Une ethnographie des pratiques d’échange et de coopération au sein de la 

 communauté Debian,  Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2008, p. 88). C’est ce qu’on 

appelle couramment le travail de  packaging, qui est techniquement différent du travail de 

développement. Dans le cadre du projet Debian, de nombreux membres assurent toutefois 

les deux fonctions, les logiciels ayant souvent besoin d’être (ré)écrits en interne, avant d’être 

transformés en paquets. 

2.  Ibid.,  p. 142. 
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l’exemple saisissant d’une méritocratie technique, où l’égalité des 

contributeurs  au  sein  de  la  communauté  est  pensée  comme  le 

meilleur moyen de révéler la diversité des qualités individuelles. 

Wikipédia : une régulation procédurale par les pairs

Wikipédia constitue aujourd’hui l’exemple le plus fameux des 

grandes collaborations permises par Internet. C’est aussi – on le 

sait un peu moins – un projet dont les liens avec le Libre sont 

extrêmement étroits. Créée en 2001, Wikipédia se définit en effet 

comme « une encyclopédie libre » au sens que ce terme revêt pour 

les logiciels1. Elle applique le principe du  copyleft, en publiant ses 

contenus  sous  une  licence  Creative  Commons   (CC  by-sa)  qui 

empêche leur privatisation. Elle reconnaît de plus explicitement 

sa filliation culturelle avec le Libre. Adrienne Alix, présidente de 

Wikimédia  France  de  2009  à  2011,  la  présente  comme  « une 

extension  des  valeurs  du  logiciel  libre »,  et  parmi  les  premiers 

contributeurs de l’encyclopédie, nombreux étaient ceux qui étaient 

issus du milieu libriste2. Dès l’origine, la Free Software Foundation  

a du reste apporté son soutien à Wikipédia, dont Richard Stallman 

avait esquissé les grands principes dans un article écrit en 1999 : 

« The Free Online Encyclopedia and Learning Resource »3. 

À mesure que l’encyclopédie a gagné de nouveaux contributeurs, 

le lien avec le monde du Libre est devenu moins apparent, mais 

Wikipédia  est  restée  profondément  marquée  par  le  modèle  que 

représentaient à l’origine les grands collectifs de développeurs .  De 

1. Cf. « Wikipédia »,  Wikipédia, en ligne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikipédia (consulté 

le 10/09/2011). 

2. Cf.  Adrienne  Alix,  « Wikipédia  et  le  monde  du  Libre »,  in  Camille  Paloque-Berges, 

Benjamin  Jean  et  Christophe  Masutti  (éd.),  Histoires  et  cultures  du  Libre.  Des  logiciels 

 partagés aux licences échangées, op. cit.,  p. 431-461. 

3. Richard  Stallman,  « The  Free  Online  Encyclopedia  and  Learning  Resource »,  http://

www.gnu.org/encyclopedia/free-encyclopedia.html  (consulté  le  09/09/2013).  Les  rêves 

d’enclyclopédie universelle existent depuis fort longtemps. Citons par exemple le travail de 

classification universelle des connaissances entrepris par Paul Otlet à la fin du xixe siècle, 

le  World Brain  imaginé dans les années 1930 par H.G. Wells, ou encore le projet Xanadu 

théorisé par Ted Nelson dans les années 1960. 
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nombreux travaux universitaires ont été menés pour analyser ses 

principes  d’organisation,  souvent  sur  la  base  d’un  étonnement 

similaire  à  celui  qu’avait  suscité  les  projets  libres  quelques 

années auparavant : comment se fait-il que ça marche, et qu’une 

encyclopédie  que  n’importe  qui  peut  modifier  soit  globalement 

fiable1 ?  Les  réponses  proposées  se  sont  accordées  à  dire  que  la 

réussite de Wikipédia était intimement liée à tout ce qui n’est pas 

immédiatement  visible  pour  le  visiteur  lambda.  L’encyclopédie 

se  trouve  ainsi  décrite  comme  une  sorte  d’iceberg,  dont  la  face 

émergée (les contenus librement modifiables) ne doit pas occulter 

les débats et les procédures de régulation qui s’accumulent sous la 

surface. Je décrirai ici ces procédures telles qu’elles sont en vigueur 

sur  le  Wikipédia  francophone,  sachant  que  chaque  version  de 

l’encyclopédie a ses règles propres. 

Au sein de Wikipédia, on discute beaucoup. Le « Bistro » est 

l’espace  où  tous  les  participants  au  projet  peuvent  aborder  des 

sujets généraux. De plus, les articles les plus importants, les plus 

consultés et/ou les plus controversés donnent lieu à des discussions 

sur  la  page  qui  leur  est  attachée.  Ces  échanges  permettent  aux 

contributeurs de mieux coordonner leurs efforts et le cas échéant 

d’exposer leurs désaccords. Bien souvent, la discussion réussit ainsi 

à faire émerger des solutions consensuelles et le travail de rédaction 

de l’article peut se poursuivre. Il arrive toutefois qu’aucun consensus 

ne se dégage ou que des problèmes plus aigus surgissent. 

Une  proposition  de  suppression  d’article  peut  par  exemple 

être faite par un utilisateur qui estime que celui-ci n’a pas à être 

présent dans l’encyclopédie, parce qu’il fait doublon ou ne remplit 

pas  les  critères  d’admissibilité  qui  ont  été  formalisés  au  fil  du 

temps. Cette proposition entraîne alors la création d’une page de 

discussion  spécifique,  sur  laquelle  le  créateur  de  l’article  et  tout 

1.  S’agissant de l’évaluation de la pertinence et de la fiabilité des contenus de Wikipédia, 

l’article  classique  est  celui  de  la  revue   Nature,  qui  compare  l’encyclopédie  en  ligne  et 

l’ Encyclopaedia  Britannica  (Jim  Giles,  « Internet  encyclopaedias  go  head  to  head », 

 Nature,  vol. 438, 15 décembre 2005, p. 900-901). Ses résultats, qui tendent à montrer 

la faible différence de qualité entre les deux encyclopédies, ont été vivement contestés par 

l’ Encyclopaedia Britannica mais maintenus par la revue  Nature. 
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autre utilisateur enregistré avec plus de cinquante contributions à 

son actif peuvent donner leur avis durant une semaine, à condition 

que cet avis soit argumenté. Cette discussion a un rôle consultatif, 

dans la mesure où la décision finale de suppression ne peut être 

prise que par un administrateur de Wikipédia. Dans la pratique, 

les  administateurs  suivent  cependant  les  recommandations  des 

« wikipédiens » lorsque la discussion a dégagé un consensus clair. 

Ils ne font ainsi qu’appliquer techniquement une décision discutée 

de façon collective. 

Les « désaccords de neutralité » interviennent eux quand des 

contributeurs estiment que tout ou partie d’un article contrevient 

au  principe  de  neutralité  censé  caractériser  l’encyclopédie. 

Ce  principe  ne  préconise  pas  l’adoption  d’un  point  de  vue 

intermédiaire  ou  médian,  mais  la  présentation  impartiale  des 

différentes  opinions  ou  hypothèses  sur  une  question  donnée.  Il 

va de pair avec l’obligation d’attribuer chaque point de vue à une 

source identifiable. La neutralité de Wikipédia se comprend ainsi 

moins  comme  une  revendication  d’objectivité,  que  comme  une 

revendication de transparence ou de « traçabilité ». Il s’agit moins 

d’évaluer la valeur ou la vérité d’une affirmation que de rattacher 

celle-ci  à  son  instance  d’énonciation  afin  que  chacun  puisse  en 

juger à cette lumière. 

Les articles donnant lieu à des désaccords de neutralité portent 

dans la grande majorité des cas sur des sujets politiques, religieux, 

ou  particulièrement  controversés :  le  conflit  israélo-palestinien, 

l’avortement,  Michel  Onfray1.  Une  fois  signalé,  un  article  sujet 

à désaccord est ajouté à la liste des articles non neutres (LANN) 

ainsi que dans la catégorie « Article soupçonné de partialité ». Une 

1. Toutefois, des conflits apparaissent parfois sur des sujets dont on ne soupçonnerait pas 

qu’ils prêtent à controverse. Ainsi, l’article relatif au « disque rond et épais qui sert à jouer au 

hockey sur glace » a donné lieu à des débats enflammés, afin de savoir comment il devait être 

nommé. Les Québécois parlent en effet de « rondelle » ou de «  puck », les Français utilisant 

le terme « palet ». Les premier cherchaient à faire triompher la dénomination québécoise, 

argumentant que le hockey sur glace est leur sport national alors qu’il suscite un intérêt 

modéré en France. Les seconds rétorquaient que la France étant le pays francophone le plus 

peuplé, il était légitime d’adopter le terme français. Après moult palabres, le palet triompha. 

Cf. « Discussion : Palet (hockey sur glace),  Wikipédia,enligne :http://fr.wikipedia.org/wiki/

Discussion :Palet_%28hockey_sur_glace%29 (consulté le 23/08/2013). 
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discussion s’ouvre alors, en général sur la page de discussion de 

l’article, dans le but de faire place aux différents points de vue et 

d’aboutir à une solution conforme au principe de neutralité. Pen-

dant la durée de la procédure, il est souvent impossible de modifier 

l’article  concerné.  Le  but  est  d’éviter  les  « guerres  d’édition », 

c’est-à-dire l’annulation systématique des modifications effectuées 

entre  adversaires.  La  controverse  de  neutralité  peut  ensuite  être 

résolue de diverses manières : en réécrivant l’article dans un style 

plus encyclopédique, en le renommant, en traduisant une version 

étrangère, etc. 

De  façon  générale,  ce  n’est  que  lorsque  la  discussion  n’a 

pas  permis  de  dénouer  un  conflit  (éditorial  ou  personnel) 

qu’interviennent  les  administrateurs  et  le  comité  d’arbitrage. 

Les administrateurs sont des utilisateurs de confiance élus par la 

communauté, qui ont accès à des outils techniques particuliers. Ils 

sont un peu moins de deux cents sur le Wikipédia francophone. 

Ils peuvent supprimer des pages, en protéger d’autres, bloquer des 

utilisateurs  (c’est-à-dire  les  empêcher  de  modifier  des  articles), 

ou  encore  révoquer  immédiatement  les  dernières  modifications 

effectuées sur un article. La portée de ces attributions est toutefois 

à relativiser. Les administrateurs estiment que leur rôle consiste à 

défendre les principes qui recueillent une large adhésion parmi les 

wikipédiens. Même s’il existe toujours des zones grises, il sont là 

pour exécuter techniquement les décisions prises collégialement et 

faire en sorte que les règles collectives soient respectées. 

Le  comité  d’arbitrage  est  quant  à  lui  constitué  de  quelques 

membres  élus  individuellement.  Il  possède  des  pouvoirs  de 

sanction qui vont du simple avertissement au blocage définitif des 

utilisateurs. Il ne se saisit d’une affaire qu’en cas de plainte, auquel 

cas il enquête avant de statuer sur les sanctions à mettre en œuvre. 

Il représente en fait une ultime instance de médiation, pour essayer 

de mettre fin aux conflits qui sont devenus personnels et envenimés 

au point de ne plus pouvoir être réglés par les voies classiques de 

la discussion. La fonction d’arbitre est donc souvent assez ingrate. 

Elle consiste souvent à retracer l’historique d’une inimitié entre 

95

 Utopie du logiciel libre

contributeurs, et à essayer de résoudre des querelles qui n’ont plus 

rien  à  voir  avec  les  contenus  publiés  dans  l’encyclopédie.  Ainsi 

s’explique  sans  doute  le  fait  que  l’on  ne  se  bouscule  pas  pour 

occuper le poste. 

Il  existe  enfin  quelques  fonctions  bien  spécifiques.  Les 

bureaucrates, une petite dizaine de personnes, assurent la gestion 

des différents statuts qui existent au sein du projet. Ils donnent 

par exemple leurs droits d’administrateurs aux personnes élues à 

cette fonction et renomment les comptes des utilisateurs qui en 

font la demande1. Les vérificateurs d’adresses IP sont quant à eux 

chargés de traquer les utilisateurs malveillants utilisant plusieurs 

comptes et violant délibérément les règles collectives, par exemple 

pour contourner un blocage ou voter frauduleusement. Enfin les 

masqueurs  de  modifications,  désignés  par  le  comité  d’arbitrage, 

sont chargés de rendre certains contenus de Wikipédia totalement 

invisibles. En effet, même lorsqu’une modification est révoquée, 

elle reste normalement visible en ligne dans l’historique de chaque 

article.  Or  certains  contenus  peuvent  exposer  l’encyclopédie  à 

des  poursuites  judiciaires.  Les  masqueurs  interviennent  ainsi 

lorsque  des  personnalités  s’estimant  diffamées  se  sont  plaintes  à 

la Wikimedia Foundation. Il s’agit donc d’une fonction sensible, 

ce qui explique qu’ils doivent fournir leurs papiers d’identité à la 

Wikimedia Foundation. 

En deça de ces cas pouvant exposer à des poursuites, Wikipédia 

doit  quotidiennement  faire  face  au  « vandalisme »,  c’est-à-dire 

aux modifications délibérément malveillantes, humoristiques ou 

autopromotionnelles  apportées  aux  articles.  La  patrouille  RC 

(Recent  Changes)  regroupe  des  volontaires  chargés  de  traquer 

ces  modifications  inappropriées  et  d’aider  les  contributeurs 

débutants.  Il  s’agit  le  plus  souvent  de  contributeurs  confirmés, 

ayant une grande maîtrise des règles et des procédures en vigueur 

dans l’encyclopédie. La patrouille dispose de plusieurs outils pour 

1. À  l’échelon  hiérarchique  supérieur,  les  stewards  peuvent  modifier  le  statut  de  tout 

contributeur sur tous les projets dépendants de la Wikimedia Foundation. Cette fonction 

est « internationale » et ne dépend pas du Wikipédia francophone. 
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lui  faciliter  la  tâche.  Le  programme  Live  RC  et  le  logiciel  libre 

Vandal Fighter   lui permettent de visualiser en temps réel la liste 

de  toutes  les  modifications  effectuées.  En  parallèle  à  l’action  de 

la  patrouille,  des  bots  –  agents  logiciels  automatiques  ou  semi-

automatiques, dont l’utilisation doit avoir été approuvée par un 

vote  d’utilisateurs  confirmés  –  accomplissent  les  tâches  les  plus 

répétitives et rébarbatives. Un robot nommé Salebot scanne par 

exemple  en  permanence  les  modifications  effectuées,  afin  de 

supprimer  sans  délai  les  actes  de  vandalisme  les  plus  évidents : 

jurons, spams, phrases écrites entièrement en majuscules, etc. 

À travers l’ensemble de ces dispositifs, il apparaît que le processus 

d’écriture  ouvert,  décentralisé  et  collaboratif  qui  caractérise 

Wikipédia est indissociable de procédures complexes de discussion, 

de  surveillance  et  de  sanction.  Ces  procédures  sont  évolutives 

et  régulièrement  adaptées  aux  problèmes  rencontrés.  Elles  font 

apparaître une gradation entre les formes de négociation locales et 

les rares mais nécessaires moyens de contrôle centralisés. Wikipédia 

se présente ainsi comme un exemple original de régulation par les 

pairs, en fonction de règles négociées collectivement et avec des 

outils adaptés au grand nombre de contributeurs. Les chercheurs 

Dominique  Cardon  et  Julien  Levrel  ont  désigné  ce  mode  de 

régulation comme « procédural », pour mettre en avant le fait qu’il 

repose davantage sur le respect de règles et des protocoles que sur 

des formes d’accord substantiel1. En effet, Wikipédia ne constitue 

pas  (ou  plus)  une  communauté,  au  sens  où  ce  terme  peut  être 

employé pour qualifier un projet comme Debian, fondé sur un 

socle commun de valeurs et un fort sentiment d’appartenance. La 

diversité et la fragmentation y sont au contraire très fortes. 

Le  principe  du  « WikiLove »,  revendiqué  par  l’encyclopédie, 

en offre de façon quelque peu paradoxale une bonne illustration. 

Il  s’agit  d’un  méta-principe  de  tolérance,  qui  prône  l’écoute 

et  le  respect  de  l’autre,  afin  de  rendre  possible  la  collaboration 

entre  des  contributeurs  appartenant  à  des  familles  de  pensée 

1. Cf. Dominique Cardon, Julien Levrel, « La vigilance participative. Une interprétation de 

la gouvernance de Wikipédia »,  Réseaux,  2009/2, n° 154, p. 51-89. 
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très éloignées1. En effet, dans le cadre d’un projet de très grande 

ampleur  comme  Wikipédia,  seule  une  approche  renonçant  à 

toute  forme  d’accord  substantiel  –  sur  les  questions  de  valeurs, 

mais aussi parfois sur les questions scientifiques –   est à même de 

garantir que la collaboration demeure ouverte et fructueuse. Du 

fait  de  ses  contraintes  organisationnelles  propres,  l’encyclopédie 

en ligne a ainsi dû faire siens aussi bien un relativisme moral qu’un 

relativisme épistémologique. 

La construction empirique de réponses singulières

Dès  lors  que  l’on  entre  un  tant  soit  peu  dans  le  détail  de 

l’organisation des collectifs du Libre, il apparaît que chaque projet 

a mis en place des formes de régulation qui lui sont propres. Avant 

d’aborder ces différences, on peut tout de même s’arrêter sur ce qui 

leur est commun : l’existence de subtils éléments de hiérarchie plus 

ou moins formalisés. En effet, loin de la pure horizontalité que 

connote la métaphore du bazar, certains individus occupent dans 

chaque projet des positions éminentes. Ils sont notamment chargés 

de  sélectionner  les  contributions,  de  transformer  les  différents 

ajouts en un tout cohérent, ou de corriger les modifications non 

pertinentes  qui  ne  manquent  pas  d’intervenir  dans  tout  projet 

« ouvert ». 

La nature de ces hiérarchies doit toutefois être précisée. Elles ne 

signifient pas, à de rares exceptions près, que certaines personnes 

soient dotées d’un véritable pouvoir de coercition ou de sanction. 

Elles  ne  correspondent  pas  à  la  possibilité  pour  des  « chefs » 

d’obliger des individus à effectuer certaines tâches, en vertu d’une 

quelconque forme de contrainte. Les divers modes d’organisation 

adoptés par les projets « libres » se meuvent en effet dans le cadre 

d’un travail volontaire et non prescrit2, où l’affectation des tâches 

1. Cf. « Wikipédia : WikiLove »,  Wikipédia,  en ligne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikipé-

dia:WikiLove (consulté le 26/08/2013). 

2. Un  salarié  d’une  entreprise  informatique  peut  se  voir  « obligé »  par  son  employeur  à 

travailler sur tel ou tel aspect d’un projet de logiciel libre. Mais cette obligation dérive alors 
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est  négociée  et  où  chacun  a  toujours  la  possibilité  de  se  retirer 

du projet. Il existe donc bien des structures hiérarchiques, au sens 

où certains individus ont une puissance d’agir et un pouvoir de 

décision supérieurs à d’autres, mais elles demeurent profondément 

différentes  des  hiérarchies  managériales  ou  bureaucratiques 

classiques. Elles sont étroitement bornées par le caractère volon-

taire et constamment réversible de la participation individuelle à 

tout projet « libre ». Elles sont de plus pensées comme d’origine 

purement méritocratique (Debian en est l’exemple paroxystique, 

mais la chose est également vraie pour Linux et Wikipédia), c’est-

à-dire comme l’expression des qualités individuelles déployées sous 

le regard scrutateur des pairs. 

Les différentes formes d’organisation que nous avons décrites 

se  sont  construites  progressivement  et  empiriquement,  afin  de 

répondre  à  des  difficultés  concrètes.  C’est  pour  faire  face  à  la 

croissance  du  nombre  de  contributions  que  Linus  Torvalds  a 

commencé à s’appuyer sur des « lieutenants », pour répondre à un 

afflux soudain et massif de contributeurs que Debian a mis en place 

le  New  Member  Process,  pour  pouvoir  lutter  plus  efficacement 

contre  le  « vandalisme »  que  Wikipédia  a  permis  à  certains 

membres de bloquer ou d’exclure des utilisateurs. Autrement dit, 

ces divers modes d’organisation se sont tous construits par petites 

touches,  par  « bricolages »  successifs,  afin  d’essayer  de  répondre 

au mieux aux problèmes auxquels les collectifs étaient confrontés. 

C’est dans et par la pratique que les formes de régulation les plus 

appropriées ont émergé. Celles-ci ne sont donc pas les émanations 

d’un modèle d’organisation qui leur préexisterait, mais bien plutôt 

des expérimentations en matière organisationnelle. 

Les  directions  empruntées  apparaissent  au  final  relativement 

dissemblables.  Le  noyau  Linux  est  développé  par  un  collectif 

de  programmeurs,  dont  la  plupart  sont  rémunérés  pour  leur 

travail,  et  au  sein  duquel  Linus  Torvalds  occupe  toujours  une 

position  privilégiée  au  sommet  de  la  hiérarchie.  Debian  est  un 

d’une relation salariale classique, et ne relève pas des modes d’organisation adoptés par les 

projets « libres » en tant que tels. 
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grand  rassemblement  de  bénévoles,  qui  fonctionne  comme  une 

méritocratie technique quasi parfaite, mais au prix d’une forme 

de  clôture  communautaire.  Wikipédia  se  singularise  par  une 

ouverture très forte, dont les effets pervers imposent des procédures 

complexes, et dont la pérennité requiert un certain relativisme. 
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Les  pratiques  des   hackers  demeureraient  totalement 

incompréhensibles  si  elles  ne  pouvaient  être  rattachées  à  un 

certain nombre de normes, de principes et de convictions grâce 

auxquels  elles  sont  investies  de  signification.  Des   valeurs  sont 

toujours engagées dans les pratiques, y compris chez ceux qui se 

veulent pragmatiques et n’aiment pas en faire étalage. En ce sens, 

la question de l’ ethos  du Libre   est incontournable. 

Aborder cette question, c’est être frappé par une grande diversité, 

à la fois dans le temps et dans l’espace. L’ ethos  du Libre n’a cessé 

de se modifier subtilement, dans une interaction constante avec 

l’évolution  des  pratiques,  des  techniques  et  des  représentations 

générales du monde social. Les  hackers  des années 2010 ne sont pas 

ceux des années 1970. Ils font preuve d’une réflexivité supérieure, 

dans la mesure où des principes d’actions qui étaient auparavant 

implicites ont été progressivement formalisés et raffinés à mesure 

que  le  mouvement  du  logiciel  libre  se  déployait.  De  plus,  les 

questions de propriété intellectuelle occupent désormais dans le 

paysage mental des libristes une place bien plus importante qu’il y 

a seulement vingt ans. 

Aujourd’hui  chaque  projet  a  ses  spécificités  techniques, 

organisationnelles  et  axiologiques.  L’adhésion  au  Libre  n’a  pas 

exactement la même signification selon que l’on contribue à Linux, 

Debian ou Wikipédia. Et au sein de chaque projet, les discussions 

en ligne sont fréquentes et souvent enflammées. La plupart des 

libristes  adorent  débattre  de  sujets  techniques  et  hautement 

spécialisés, mais également de la signification de ce qu’ils font, de 
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la  portée  sociale  de  leur  mouvement  et  des  valeurs  qui  le  sous-

tendent.  Comme  le  souligne  Christopher  Kelty,  ce  ne  sont  pas 

des individus taciturnes ne s’exprimant que par des suites de 0 et 

de  1.  Ils  construisent  au  contraire  « une  myriade  de  narrations, 

pour  eux-mêmes  et  pour  les  autres »1,  chacun  étant  susceptible 

de  donner  un  sens  quelque  peu  différent  au  mouvement  qu’ils 

animent en commun. Certains grands clivages sont de plus tout à 

fait explicites, comme ceux entre pro et anti- copylef t ou entre  free 

 software  et  open source. 

Ces multiples variations ne doivent pourtant pas occulter une 

certaine homogénéité. Par-delà les joutes verbales et le nuancier des 

postures identitaires, il est possible de trouver un socle de valeurs 

commun  aux  différentes  composantes  du  Libre.  Le  journaliste 

Steven Levy avait essayé de dégager ces « fondamentaux » au début 

des  années  1980,  en  condensant  l’éthique   hacker   en  six  grands 

principes : l’accès illimité aux ordinateurs, la défense de la liberté de 

l’information, l’antiautoritarisme, la méritocratie, la revendication 

d’une  esthétique  de  la  programmation  et  la  confiance  dans  la 

capacité des ordinateurs à améliorer la vie2. 

À  l’évidence,  les  généralisations  de  ce  type  sont  aisément 

critiquables. Il n’est jamais bien difficile de montrer qu’elles impli-

quent une part d’arbitraire chez celui qui les énonce, et qu’elles 

mutilent une réalité qui ne saurait être que « plus complexe ». En 

l’occurrence, on pourra objecter que les multiples différences entre 

 hackers  sont  plus  significatives  et  intéressantes  que  ces  quelques 

principes qu’ils auraient en commun. Il me semble malgré tout 

dommageable  d’en  rester  à  ce  type  d’arguments.  C’est  omettre 

les gains d’intelligibilité liés aux efforts de synthèse et à la mise 

en ordre des faits. Avec les risques que cela comporte, je voudrais 

donc  me  livrer  à  un  exercice  semblable  à  celui  de  Steven  Levy, 

en tentant de dégager un  ethos  général du Libre, par-delà tout ce 

qui peut séparer un développeur Linux d’un militant intransigeant 

du  free software.  Je distinguerai ainsi trois grandes valeurs, qui me 

1. Christopher Kelty,  Two Bits, op. cit.,  p. 18. 

2. Cf. Steven Levy,  Hackers. Heroes of the Computer Revolution, op. cit. ,    p. 39-49. 
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paraissent constituer le fond commun à l’ensemble des sensibilités 

du Libre : l’autonomie dans le travail, la créativité technique, la 

libre circulation de l’information. 

Chacun  des  chapitres  qui  suit  est  centré  sur  l’une  de  ses 

valeurs, et cherche à aborder celle-ci d’une perspective plus large 

que  celle  de  l’histoire  du  logiciel  libre   stricto  sensu.  Je  m’efforce 

ainsi de rattacher le déploiement du Libre à des transformations 

générales  des  pratiques  et  des  représentations.  Réciproquement, 

j’aimerais suggérer que certaines questions sociales transversales, 

telles  qu’elles  se  posent  dans  le  contexte  actuel,  peuvent  être 

avantageusement éclairées par l’exemple du Libre. Au rang de ces 

questions figurent les attentes associées au travail, le rapport que 

nous entretenons avec les objets techniques ou encore l’exigence 

croissante de transparence. 
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L’AUTonoMIE DAnS LE TRAVAIL

Héritée en partie de la culture universitaire, en partie des idéaux 

libertaires de la contre-culture, la revendication d’autonomie dans 

le travail imprégnait déjà la culture  hacker des années 1970. Elle 

est demeurée importante au sein du  free software  et même chez les 

partisans de l’ open source qui, malgré leur tournant « pragmatique », 

ont en général conservé une méfiance profonde envers les structures 

d’autorité1. 

L’autonomie  dans  le  travail  est  une  réalité  dans  un  grand 

nombre  de  projets  libres  où,  en  dépit  de  quelques  éléments  de 

hiérarchie, chaque contributeur choisit les tâches qui lui agréent 

et  contrôle  les  modalités  de  leur  accomplissement.  Les   hackers 

évoquent régulièrement l’idée de « docratie » (du verbe anglais  to 

 do), au sens où une personne qui effectue un travail est selon eux 

fondée à prendre toutes les décisions concernant celui-ci. Le projet 

Debian est allé jusqu’à inscrire ces principes dans sa constitution. 

Celle-ci indique, d’une part, qu’une « personne qui ne veut pas 

faire  une  tâche  qui  lui  a  été  déléguée  ou  assignée  n’a  pas  à  la 

faire », d’autre part, qu’un « développeur individuel peut prendre 

1. C’est  le  cas  chez  Eric  Raymond  par  exemple :  « Les   hackers  sont  naturellement  anti-

autoritaires.  Quiconque  peut  vous  donner  des  ordres  peut  vous  empêcher  de  résoudre 

les  problèmes  qui  vous  fascinent.  Étant  donné  la  façon  dont  les  esprits  autoritaires 

fonctionnent, ils trouveront toujours un prétexte stupide pour le faire. Vous devez donc 

combattre les comportements autoritaires partout où vous les rencontrez, de crainte qu’ils 

ne vous réduisent au silence, vous et les autres  hackers ». Cf. Eric S. Raymond, « Comment 

devenir un  hacker », in Olivier Blondeau et Florent Latrive (éd.),  Libres enfants du savoir 

 numérique. Anthologie du « Libre »,  Paris, Éditions de l’éclat, 2000, p. 255-277. 
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n’importe quelle décision technique ou non technique en rapport 

avec son propre travail »1. Dans ce cadre, la contrainte hiérarchique 

est faible et elle s’exerce presque exclusivement  a posteriori, par le 

rejet des contributions dont la qualité est jugée insuffisante. 

L’éthique  hacker du travail

Ces  caractéristiques  de  la  culture   hacker  expliquent  que  le 

Libre ait été considéré comme porteur d’une éthique du travail 

émancipatrice. L’analyse classique est celle du philosophe finlandais 

Pekka Himanen, pour qui l’éthique  hacker,    fondée sur la passion 

et  l’intérêt  personnel,  supplante  peu  à  peu  la  vieille  éthique 

protestante reposant sur le devoir et l’intérêt financier. Dans les 

pratiques des  hackers  se liraient ainsi une demande d’autonomie et 

un désir de s’affranchir des formes rigides de contrôle hiérarchique. 

Il s’y jouerait également un bouleversement des représentations et 

des ressorts du travail. Les motivations extrinsèques, notamment le 

gain économique, cèderaient la place à des motivations intrinsèques, 

liées à l’agrément procuré par l’activité elle-même. 

Ce  basculement,  bien  décrit  par  Himanen,  ne  rentrait  pas 

vraiment dans le « logiciel » intellectuel des premiers économistes 

qui  s’intéressèrent  au  Libre.  Imperméables  à  l’idée  que  les  gens 

font parfois gracieusement des choses de valeur, ils eurent quelques 

difficultés  à  comprendre  comment  des  logiciels  complexes  et 

sophistiqués  pouvaient  être  développés  par  des  bataillons  de 

bénévoles enthousiastes. En 2002, dans un article resté relativement 

célèbre, Josh Lerner et Jean Tirole essayèrent ainsi de démontrer 

que  cette  « incohérence »  –  du  point  de  vue  de  l’économie 

standard – était seulement apparente. Ils s’efforcèrent de resaisir la 

production de logiciels libres dans le cadre conceptuel de l’économie 

néoclassique,  en  décrivant  les  motivations  des  développeurs 

comme un calcul d’utilité prenant en compte le temps long. Ils 

1. Debian, « Constitution du projet Debian », version 1.4 ratifiée le 7 octobre 2007, en 

ligne : http://www.debian.org/devel/constitution (consultée le 03/03/2013). 
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présentèrent  ainsi  l’engagement  bénévole  du   hacker   comme  un 

investissement rationnel ayant pour visée le développement de son 

capital humain, les compétences acquises dans la programmation 

libre  pouvant  ensuite  être  monnayées  sur  le  marché  du  travail 

auprès des entreprises informatiques traditionnelles1. 

Une telle analyse mutile son objet, dans la mesure où elle ne 

tient compte ni du sens subjectif que les développeurs donnent à 

leurs pratiques de programmation, ni des spécificités de l’éthique 

 hacker. Elle échoue à considérer sérieusement les propos de Linus 

Torvalds qui affirme faire les choses « juste pour le  fun »2, autant 

qu’elle renonce à faire sens des motivations initiales de Richard 

Stallman,  dont  il  serait  ridicule  de  prétendre  qu’elles  relevaient 

d’un  calcul  d’utilité.  Aborder  le  travail  des   hackers,  c’est  donc 

avant toute chose reconnaître que leurs motivations ne peuvent 

être  saisies  dans  le  cadre  de  l’anthropologie  rudimentaire  des 

économistes néoclassiques. 

Partant  de  là,  plusieurs  interprétations  sont  possibles. 

Pekka  Himanen  soutient  que  l’éthique   hacker,  originairement 

circonscrite à un groupe social singulier et ultra-minoritaire, « se 

propage doucement vers d’autres secteurs, à l’image de l’éthique 

protestante  qui,  selon  Weber,  a  fait  son  chemin  en  partant  des 

entreprises  créées  par  des  protestants  pour  finir  par  dominer 

l’esprit  du  capitalisme »3.  Il  se  réjouit  de  cette  évolution,  qui 

associerait  les  impératifs  pragmatiques  de  la  nouvelle  économie 

capitaliste  à  l’exigence  politico-éthique  de  minimiser  les  formes 

d’aliénation  au  travail4.  André  Gorz  propose  dans   L’immatériel 

une analyse quelque peu différente. Il considère les  hackers  comme 

1. Cf. Josh Lerner et Jean Tirole, « Some Simple Economics of Open Source »,  Journal of 

 Industrial Economics, vol. 50, n° 2, juin 2002, p. 197-234. 

2. Linus Torvalds,  Just for Fun, op. cit. 

3. Pekka Himanen,  L’éthique hacker, op. cit.,  p. 66-67. 

4. « Le message pragmatique est que la principale source de productivité dans l’économie 

de l’information est la créativité, et qu’il n’est pas possible de créer des choses intéressantes 

dans l’urgence ou de façon régulière entre 9 h et 17 h. [...] Bien évidemment, la dimension 

éthique est tout aussi essentielle que les considérations pragmatiques, puisque nous parlons 

de la dignité de la vie. La culture qui consiste à contrôler le temps de travail est une culture 

dans laquelle on considère les adultes comme des êtres incapables de prendre en main leur 

existence » (Pekka Himanen,  op. cit.,  p. 52-53). 
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des « dissidents », dont les activités ébaucheraient une « négation 

pratique des rapports sociaux capitalistes »1. Leur éthique serait de 

ce fait porteuse d’une rupture avec toutes les formes capitalistes 

d’organisation du travail, y compris les plus récentes qui exhortent 

chacun à devenir l’entrepreneur de lui-même. 

La mise en regard des analyses de Pekka Himanen et d’André 

Gorz est intéressante à plusieurs égards. Les deux auteurs s’accordent 

à considérer l’éthique  hacker  comme émancipatrice, en tant que 

le travail y serait prioritairement conçu comme déploiement des 

dispositions créatrices de l’individu. Ils font de la sorte ressortir la 

dimension utopique de la défense par les  hackers  de l’autonomie 

dans le travail. Cet engagement est appréhendé comme porteur 

d’un  idéal :  faire  du  travail  un  des  vecteurs  privilégiés  de  la 

 réalisation de soi. Certains  hackers  insistent du reste eux-mêmes sur 

cette dimension. Le programmeur allemand Stefan Merten décrit 

ainsi les motivations des contributeurs au logiciel libre à travers la 

notion de  Selbstentfaltung (déploiement de soi)2. 

Himanen et Gorz divergent en revanche quant à la compatibilité 

de cet objectif avec l’économie capitaliste. Lorsque l’un décrit les 

préceptes du nouveau management comme une réalisation partielle 

de  l’idéal  revendiqué,  l’autre  soutient  que  l’émancipation  dans 

le travail, dont les  hackers  font entrevoir la possibilité, implique 

un  au-delà  des  logiques  capitalistes.  On  voit  ainsi  apparaître 

l’ambivalence  de  la  recherche  d’autonomie  dans  le  travail,  telle 

qu’elle est revendiquée et expérimentée par les développeurs du 

Libre.  Ne  s’agit-il  que  d’une  concrétisation  des  exigences  d’un 

nouveau  capitalisme,  fondé  sur  l’exploitation  des  dispositions 

créatrices des individus ? Ou peut-on y voir une subversion des 

1. André Gorz,  L’immatériel, Paris, Galilée, 2003, p. 87-95. 

2. Cf. Stefan Merten, « Logiciel libre et éthique du développement de soi »,   Multitudes, 

n° 8,  avril  2002,  en  ligne :  http://multitudes.samizdat.net/Logiciel-libre-et-ethique-du 

(consulté le 09/08/2013). Stefan Merten est le fondateur du projet Oekonux, lancé en 1999 

d’abord sous la forme d’une  mailing list  après une conférence sur le logiciel libre à Berlin. 

Ce projet a pour objectif de réfléchir au potentiel de transformation sociale du Libre, sur 

la base d’un positionnement politique anticapitaliste. Les analyses d’Oekonux ont trouvé 

un certain écho en France auprès d’André Gorz, des animateurs de la revue  Multitudes  et 

de la  P2P Foundation. 
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logiques  économiques  dominantes,  qui  ferait  apercevoir  un  au-

delà du travail salarié ? 

La critique antihiérarchique des  sixties

Il  n’a  point  été  besoin  d’attendre  les   hackers   pour  que  soit 

formulée  l’exigence  d’une  organisation  sociale  du  travail  qui 

permettrait à chaque individu de déployer pleinement et librement 

ses facultés. On trouve chez Marx quelques formulations frappan-

tes de cet idéal, en vertu duquel le travail ne serait plus l’espace de 

l’exploitation capitaliste mais le lieu de l’accomplissement de soi1. 

La critique des hiérarchies et la revendication d’une organisation du 

travail permettant à l’individu de se réaliser est également au cœur 

des pensées anarchistes, par exemple du fédéralisme bakouninien. 

Et ces thématiques ont irrigué, à des degrés divers, la plupart des 

marxismes hétérodoxes du xxe siècle, que ce soit  via  une critique 

de la réification (Lukács), de l’aliénation (École de Francfort) ou 

de la bureaucratisation (Castoriadis). 

Par-delà l’histoire des idées, qui n’est pas mon objet ici, il faut 

noter que la demande d’autonomie dans le travail devient centrale 

pour  les  mouvements  contestataires  occidentaux  au  cours  des 

années 1960 et 1970. En France, Mai 1968 voit fleurir les atta-

ques contre les hiérarchies managériales, l’autoritarisme et le travail 

prescrit, auxquels sont opposés l’auto-organisation, la concertation 

et la créativité individuelle. Dans « l’esprit de mai », la transfor-

mation d’une existence perçue comme monotone et inauthentique 

passe ainsi par la rupture avec toutes les formes de centralisation 

et  d’organisation  bureaucratiques2.  Ces  revendications  trouvent 

1. Dans  les   Grundrisse,  Marx  pense  l’au-delà  du  capitalime  comme  le  dépassement  du 

« système  automatique  des  machines »  et  la  transformation  de  l’intelligence  vivante  en 

force productive principale. Dans ce cadre, « le travail n’apparaît plus comme travail mais 

comme plein développement de l’activité [personnelle] elle-même » (Karl Marx,  Grundrisse 

 der Kritik der politischen Ökonomie,  Berlin, Dietz Verlag, 1953, p. 231). 

2. Le  Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations  de Raoul Vaneigem offre une bonne 

illustration de cet « esprit ». Vaneigem écrit par exemple : « Afin de détruire l’écran social 

qui aliène notre regard sur le monde, il importe de poser comme postulat le refus absolu de 
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un prolongement dans la défense de l’autogestion, que la CFDT 

intègre en mai 1970 à son projet de « socialisme démocratique » 

et à laquelle les différents partis de gauche (PSU, PS puis PC) se 

rallient progressivement au cours de la décennie1. 

Aux  États-Unis,  la  New  Left  et  la  contre-culture  des   sixties 

développent  des  thématiques  similaires.  En  1962  dans  la 

« déclaration  de  Port-Huron »,  les  étudiants  pour  une  société 

démocratique  (Students  for  a  Democratic  Society  –  SDS) 

réclament  aux  syndicats  de  profonds  changements,  « allant  au-

delà du renforcement du droit du travail et de l’amélioration de la 

protection sociale ». Ils demandent notamment « une plus grande 

autonomie » de la base et la fin des « tendances hiérarchiques »2. 

Plus généralement, les SDS expriment la manière dont leur désir de 

réalisation personnelle se trouve entravé par une société ankylosée, 

où  dominent  les  bureaucraties  en  tous  genres :  syndicales, 

politiques, académiques, administratives, militaires, managériales. 

Au  cours  des  années  1960,  la  nouvelle  gauche  américaine  se 

conçoit ainsi en opposition à la « culture hiérarchique héritée »3. 

Dans le sillage des écrits d’Herbert Marcuse et de Paul Goodman, 

elle redécouvre l’anarchisme, le socialisme libertaire et les vertus de 

la décentralisation4. Ces principes se concrétisent notamment dans 

le  mouvement  communautaire  ( back-to-the-land  movement)  et 

dans la création de coopératives alimentaires ( food co-ops) conçues 

comme alternatives au travail aliéné et à l’entreprise capitaliste. 

Si  l’on  reprend  la  distinction  proposée  par  Luc  Boltanski  et 

Ève Chiapello, ces mouvements caractéristiques des années 1960 

développent une « critique artiste » plus qu’une « critique sociale ». 

toute hiérarchie à l’intérieur du groupe » (Raoul Vaneigem,  Traité de savoir-vivre à l’usage 

 des jeunes générations,  Paris, Gallimard, 1967, p. 223). 

1. Cf. Henri Arvon,  L’autogestion,  PUF, 1980. 

2. Students  for  a  Democratic  Society,  « Port  Huron  Statement  of  the  Students  for 

a  Democratic  Society »,  1962,  en  ligne :  http://coursesa.matrix.msu.edu/~hst306/

documents/huron.html (consulté le 19/03/2013). Rédigé par Tom Hayden mais discuté 

et adopté collectivement lors d’une convention dans la localité de Port-Huron, ce texte est 

désormais considéré comme un document fondateur de la nouvelle gauche américaine. 

3. Cf. Doug Rossinow,  The Politics of Authenticity. Liberalism, Christianity, and the New Left 

 in America,  Columbia University Press, New York, p. 248. 

4. Cf. Theodore Roszak,  Vers une contre-culture,  Stock, Paris, 1970, p. 209-225. 
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Il faut entendre par là qu’ils dénoncent le manque d’autonomie 

et  les  entraves  au  déploiement  d’une  individualité  authentique, 

davantage que les inégalités de richesse et l’égoïsme marchand1. 

En  termes  marxistes,  il  s’agit  essentiellement  d’une  critique  de 

l’aliénation  et  non  de  l’exploitation.  Dans  le  monde  du  travail, 

cela  conduit  à  privilégier  les  revendications  dites  « qualitatives » 

(conditions  de  travail,  intérêt  de  celui-ci,  souplesse  dans  son 

organisation, etc.) aux revendications « quantitatives » (montant 

des  salaires,  nombre  de  semaines  de  congés  payés,  etc.).  Le 

démantèlement  des  hiérarchies  rigides  et  les  gains  d’autonomie 

apparaissent  ainsi  comme  les  conditions   sine  qua  non  pour  que 

le travail retrouve le  sens  qu’il a perdu dans le monde industriel, 

perte que les avancées sociales de l’après-guerre ne suffisent pas à 

compenser. 

Près de cinquante ans plus tard, l’influence culturelle de cette 

critique  antihiérarchique  est  considérable.  Les  sociologues  du 

travail ont ainsi mis en valeur le passage d’une éthique du devoir 

à  une  éthique  de  l’épanouissement2.  Le  travail  est  désormais 

fortement  investi  d’attentes  qualitatives :  il  doit  permettre  à 

celui  qui  l’exerce  de  s’accomplir,  d’exprimer  ses  facultés  et  de 

développer ses dispositions créatrices. Il est pleinement intégré à 

un projet global de réalisation personnel e, dont il est l’instrument, 

par  la  rétribution  matériel e  qu’il  procure,  mais  aussi  l’un  des 

espaces privilégiés. On se réalise  dans  le travail3. Cette éthique de 

l’épanouissement  est  toutefois  plus  marquée  dans  les  catégories 

sociales supérieures, puisqu’il est souvent vrai que « les individus 

1. Cf. Luc Boltanski et Ève Chiapello,  Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit. , p. 84-91. 

Précisons tout de même que ces deux types de critique ne sont pas nécessairement exclusives 

l’une  de  l’autre.  Il  s’agit  assez  souvent  d’une  question  d’accent  et  non  d’une  complète 

opposition. 

2. Cf. Thomas Grillot, « Le travail : valeurs, attentes et frustrations », entretien avec Robert 

Castel, Dominique Méda et Laurence Roulleau-Berger, 26 février 2013,  La vie des idées, 

en  ligne :  http://www.laviedesidees.fr/Le-Travail-valeurs-attentes-et.html  (consulté  le 

25/03/2013). 

3. Cf.  Christian  Lalive  d’Épinay,  « Significations  et  valeurs  du  travail,  de  la  société 

industrielle à nos jours », in Michel de Coster, François Pichault,  Traité de sociologie du 

 travail, 2e édition, Bruxelles, De Boeck, 1998, p. 67-95. 
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qui prennent le plus de plaisir à leur travail » sont aussi « les mieux 

payés »1. 

Depuis  trente  ans,  l’organisation  des  entreprises  s’est 

profondément transformée et celles-ci ont intégré certains aspects 

de la critique antihiérarchique qui leur était adressée. L’« esprit du 

capitalisme »  contemporain,  tel  qu’il  apparaît  dans  les  discours 

de management, fonde sa légitimité sur la promesse d’une « vraie 

autonomie », au contraire de la « fausse autonomie, encadrée par 

les parcours de carrières, la définition de fonction et les systèmes 

de sanctions-récompenses que proposaient les années 1960 »2. Les 

discours  managériaux  ont  ainsi  récupéré  la  critique  antihiérar-

chique, en érigeant les exigences d’autonomie et d’épanouissement 

personnel au rang de valeurs du nouvel ordre capitaliste. Ils ont 

de la sorte incorporé à la justification du travail en entreprise des 

revendications qui lui étaient à l’origine profondément hostiles. 

Ce  tour  de  force  n’a  pu  être  accompli  qu’en  laissant  de 

côté  la  manière  dont  la  critique  des   sixties   articulait  son 

discours  antihiérarchique  à  une  dénonciation  de  la  société  de 

consommation  et  de  l’oppression  par  les  forces  du  marché.  Les 

thèmes  de  l’autonomie  et  de  la  créativité  dans  le  travail  ont 

ainsi été « autonomisés, constitués en objectifs valant pour eux-

mêmes et mis au service des forces dont ils entendaient hâter la 

destruction »3.  En  d’autres  termes,  le  néomanagement  a  intégré 

la  critique  des  hiérarchies  managériales,  contribuant  de  ce  fait 

à  désamorcer  la  critique  globale  de  l’aliénation  et  à  occulter  la 

dénonciation plus classique de l’exploitation. 

L’éthique  hacker et le néomanagement

L’éthique   hacker   n’a  donc  pas  émergé   ex  nihilo.  Quand  bien 

même ses promoteurs n’en sont pas toujours conscients, elle est 

1. John  Kenneth  Galbraith,  Les  mensonges  de  l’économie.  Vérité  pour  notre  temps,  Paris, 

Grasset, 2004, p. 34. 

2. Luc Boltanski et Ève Chiapello,  Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit.,  p. 151. 

3.  Ibid. , p. 162. 
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profondément liée à cette évolution générale des représentations 

et des attentes liées au travail, dont l’un des moteurs est le dialogue 

entre le capitalisme et ses critiques. 

Les  similitudes  entre  les  discours  des   hackers  et  la  critique 

antihiérarchique  des   sixties   sont  frappantes.  On  y  retrouve  la 

même  opposition  entre  structures  d’autorité  et  individualité,  le 

même lien entre travail et expression de soi, la même revendication 

de  formes  d’organisation  décentralisées.  Aux  États-Unis,  les 

liens entre la contre-culture et les  hackers  sont du reste attestés, 

des  figures  comme  Stewart  Brand  ayant  largement  contribué 

à  connecter  les  deux  mondes1.  Sur  l’exemple  français,  ces  liens 

apparaissent moins explicites. Toutefois, en lisant par exemple la 

définition de l’autogestion avancée par la CFDT en 1970 –   Le 

principe  de  base  c’est  que  ceux  qui  sont  les  plus  proches  des 

activités concernées doivent pouvoir […] décider, faire les choix, 

prendre  les  responsabilités »2  –  on  croirait  presque  entendre  un 

contributeur de Debian vanter la « docratie ». 

L’éthique  hacker  consonne aussi avec les principes mis en avant 

par le néomanagement, ceux-ci étant en partie – on l’a vu – une 

incoporation  par  le  capitalisme  de  la  critique  antihiérarchique. 

Autonomie  et  créativité  sont  au  cœur  du  discours  managérial, 

comme de la représentation que les  hackers  se font de leur travail. 

Des injonctions en vogue, telle celle qui engage les entreprises à 

1. Le parcours professionnel de Stewart Brand apparaît comme une parabole de ce glissement 

de la contre-culture à la cyberculture, puis à la « nouvel e économie ». Diplômé de l’Université 

de Stanford et pionnier du mouvement  hippie, ce grand admirateur de Buckminster Ful er 

fut le créateur du  Whole Earth Catalog en 1968. Cette publication devint rapidement un 

emblème de la contre-culture, sa diffusion atteignant près de deux mil ions d’exemplaires 

en 1972. El e véhiculait un mélange étonnant d’exaltation d’un mode de vie rural et de 

fascination pour les objets  high-tech. El e construisait ainsi un pont entre la bohème de San 

Francisco et les informaticiens de la Silicon Valley .  Dans les années 1970, Stewart Brand se 

passionna pour l’informatique et en vint à considérer les  hackers  comme le groupe social le 

plus à même de réaliser les objectifs de la contre-culture. Au cours de la décennie suivante, 

il fut avec  The Well  au cœur de la création des premières « communautés virtuel es », qui 

étaient pour lui comme une actualisation de l’idéal communautaire des  sixties. En 1993, il 

fonda avec Kevin Kelly le magazine  Wired,    qui devint en quelques années le symbole de la 

Silicon Valley   triomphante. Il est désormais coprésident de la Long Now Fondation .  Cf. 

Fred Turner,  From Counterculture to Cyberculture. Stewart Brand, the Whole Earth Network, 

 and the Rise of Digital Utopianism, Chicago, University of Chicago Press, 2006. 

2. Cité par Henri Arvon,  L’autogestion, op. cit.,  p. 31. 
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passer du  command and control au  connect and collaborate, évoquent 

distinctement le discours de l’ open source. Celui-ci s’est du reste 

présenté dès l’origine comme une version managériale de l’éthique 

 hacker, expurgée de ses aspects subversifs et critiques. Chez Eric 

Raymond,  l’ open  source   tend  déjà  à  désigner  un  modèle  formel 

d’organisation du travail (le « bazar »), qui relègue à l’arrière-plan 

l’histoire et les valeurs du Libre .  Dans ce cadre, l’éthique  hacker 

se transforme en une anticipation des principes d’organisation du 

travail propres au nouveau capitalisme, pour lequel la centralisation 

et la bureaucratie sont désormais des obstacles. On ne sera donc 

pas  surpris  qu’une  entreprise  comme  Google  se  soit  inspirée  de 

l’ open  source   dans  ses  méthodes  de  management.  Le  géant  de 

Mountain  View  met  en  œuvre  la  « gestion  par  la  réputation », 

c’est-à-dire la motivation des salariés par le souci que chacun a du 

jugement porté sur lui par les autres. L’évaluation des projets par 

les pairs est ainsi pensée comme une incitation puissante à ce que 

chacun fasse preuve d’excellence, reprise  corporate des mécanismes 

de réputation en vigueur dans le monde universitaire et dans les 

grands projets  open source 1. 

Le  néomanagement  rappelle  aussi  l’éthique   hacker   dans  sa 

volonté d’ériger le travail en modalité principale de la réalisation 

de  soi.  La  littérature  récente  insiste  ainsi  sur  l’insuffisance  des 

motivations purement financières pour s’assurer de l’investissement 

des salariés2. Afin de retenir leurs meilleurs éléments et décupler 

leur ardeur au travail, les entreprises doivent offrir des rétributions 

symboliques (reconnaissance, possibilités de diriger des projets) et 

des conditions de travail vues comme épanouissantes. Les grandes 

entreprises de nouvelles technologies ont par conséquent développé 

des lieux conçus pour répondre à l’ensemble des besoins subjectifs 

de leurs salariés, dans le travail et hors du travail. L’exemple le plus 

1. Cf. Bernard Girard, « Google en parfait modèle du capitalisme cognitif », in  Multitudes, 

été 2009, n° 36, p. 78-83. 

2. Cf.  Martin  Dewhurst,  Matthew  Guthridge,  and  Elizabeth  Mohr,  « Motivating 

People :  Getting  Beyond  Money »,  McKinsey  Quarterly,  novembre  2009,  en  ligne : 

http://www.mckinsey.com/insights/organization/motivating_people_getting_beyond_

money ?cid=other-eml-cls-mip-mck-oth-1305 (consulté le 24/05/2013). 
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connu est celui du Googleplex, gigantesque ensemble architectural 

situé dans la Silicon Valley, qui n’est pas sans rappeler les campus 

des universités nord-américaines. Les employés de Google peuvent 

y faire tous leurs repas, et disposent d’un très grand nombre de 

services : dentistes, médecins, coiffeurs, toiletteurs pour animaux, 

machines à laver, sèche-linge, nettoyage à sec, lavage de voiture, 

jeux vidéo, baby-foot, piano à queue, billards, salles de gym, salles 

de massage, tables de ping-pong, terrains de beach volley, piscines 

chauffées, et roller/hockey deux fois par semaine sur le parking1. 

La  fonction  de  ce  genre  de  lieu  est  claire :  il  s’agit  pour 

l’entreprise de favoriser une implication subjective aussi grande que 

possible de ses salariés. Le néomanagement tend ainsi à « déplacer 

la contrainte de l’extériorité des dispositifs organisationnels vers 

l’intériorité des personnes »2. Ce déplacement n’est possible que si 

les salariés adhèrent au projet de l’entreprise et engagent dans leur 

travail  des  attentes  autres  que  financières.  Il  s’agit  donc,  autant 

que possible, de faire de l’investissement dans le travail un besoin 

psychologique de l’individu, cherchant à satisfaire ses propres désirs 

d’épanouissement. La distinction entre identité professionnelle et 

identité personnelle se trouve de la sorte brouillée, de même que la 

séparation entre temps de travail et temps de non travail. 

Le  hacker, tel qu’il est décrit par les grandes figures de l’ open 

 source   et  théorisé  par  Pekka  Himanen,  apparaît  comme  une 

incarnation quasi parfaite de ce nouveau type anthropologique. 

Il ne programme pas parce qu’il y est obligé par un système de 

contrainte,  mais  parce  qu’il  y  trouve  un  intérêt  intrinsèque.  Il 

entretient  un  rapport  ludique  et  passionné  à  son  travail,  tout 

en  s’identifiant  largement  aux  objectifs  du  collectif  auquel  il 

participe  (qui,  pour  les   hackers,  n’est  certes  pas  toujours  une 

entreprise).  Son  investissement  dans  les  tâches  qu’il  accomplit 

est  partie  intégrante  de  la  construction  de  son  identité.  Il  est 

donc  une  incarnation  saisissante  aussi  bien  de  l’intériorisation 

1. Cf. Jonathan Strickland, « How the Googleplex Works », 8 avril 2008, en ligne : http://

www.howstuffworks.com/googleplex.htm (consulté le 25/06/2013). 

2. Luc Boltanski et Ève Chiapello,  Le nouvel esprit du capitalisme, op. cit.,  p. 135. Voir aussi 

Frédéric Lordon,  Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza,  Paris, La Fabrique, 2010. 
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des motivations à travailler visée par le néomanagement, que du 

brouillage  temporel  entre  vie  professionnelle  et  vie  privée  qui 

accompagne ces nouvel es formes d’identité au travail. Comme 

le rappelle Pekka Himanen, « un  hacker  peut rejoindre ses amis 

au milieu de la journée pour un long déjeuner ou pour prendre 

une bière le soir avant de reprendre son travail tard dans l’après-

midi ou le lendemain »1. Il vit ainsi dans un temps flexible qui 

associe travail et  hobbies,  au sein duquel s’entrecroisent sans cesse 

famil es, col ègues et amis. 

On  aperçoit  par  conséquent  le  fil  qui  relie  la  critique 

antihiérarchique des années 1960, l’éthique  hacker  et les nouvelles 

formes de management. Les convergences sont nettes, tant en ce qui 

concerne la revendication d’une organisation non bureaucratique 

du travail, que dans la volonté d’ériger celui-ci en forme privilégiée 

de la réalisation de soi. 

La réalisation de soi comme idéologie

La question est dès lors de savoir si la conversion des entreprises 

aux  revendications  d’autonomie  et  d’épanouissement  personnel 

a  entraîné  une  baisse  de  l’aliénation  au  travail  des  salariés. 

Cette hypothèse optimiste est défendue, entre autres, par Pekka 

Himanen. Des arguments valables viennent l’appuyer. Les gains 

d’indépendance  et  d’autonomie  semblent  substantiels  pour  les 

travailleurs  cognitifs,  bien  que  ceux-ci  représentent  un  segment 

minoritaire de la main-d’œuvre2. Dans la mesure où les profits des 

entreprises dépendent de plus en plus de la capacité de leurs salariés 

à être créatifs, imaginatifs et innovants, il est rationnel de leur laisser 

des marges de liberté accrues. La contrainte hiérarchique stricte et 

le  travail  prescrit  pouvaient  être  de  mise  lorsque  les  travailleurs 

1. Pekka Himanen,  L’Éthique hacker, op. cit.,  p. 47. 

2. En France, les cadres et les professions intellectuelles supérieures représentent, d’après 

le recensement de 2007, 15 % de la population active. Cf. http://www.insee.fr/fr/themes/

document.asp ?ref_id=ip1317 (consulté le 26/06/2013). 
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n’avaient qu’à appliquer des savoirs codifiés, ils sont antinomiques 

avec le déploiement de la créativité individuelle. 

Une  fois  de  plus,  Google  fournit  ici  un  exemple  éclairant. 

Inspirée  notamment  par  l’ open  source,  l’entreprise  de  Mountain 

View    invite  depuis  plusieurs  années  ses  ingénieurs  et  ses 

développeurs à consacrer 20 % de leur temps de travail à des projets 

personnels1.  Elle  réussit  ainsi  à  attirer  de  jeunes  informaticiens 

talentueux, séduits par la possibilité d’être payés pour faire, parfois 

du moins, ce qui les passionne vraiment : contribuer à tel logiciel 

libre, développer telle idée innovante, etc. Non content de séduire 

les diplomés des grandes universités, Google fait ainsi éclore des 

projets originaux, qu’il lui est souvent possible de récupérer pour 

enrichir  son  offre  de  services.  Autrement  dit,  tout  le  monde  y 

gagne : les salariés sont plus épanouis parce qu’ils sont plus libres, 

et l’entreprise bénéficie d’une capacité d’innovation accrue. 

Sauf  que  les  choses  sont  légèrement  plus  compliquées. Tous 

les employés de Google ne bénéficient pas de la règle des 20 %, 

uniquement  ceux  dont  on  estime  qu’ils  peuvent  faire  preuve 

d’une  créativité  bénéfique  à  l’entreprise.  De  plus,  le  temps 

consacré  aux  projets  personnels  exige  une  productivité  accrue 

pour  accomplir  les  autres  tâches  attendues,  dont  la  qualité  est 

contrôlée  afin  qu’elles  ne  soient  pas  bâclées.  La  règle  des  20 % 

est  donc  susceptible  d’engendrer  un  stress  important,  d’autant 

qu’elle  crée  une  émulation  qui  est  aussi  une  forme  de  pression. 

Les salariés de Google sont obligés d’exposer chaque semaine, en 

quelques lignes, ce à quoi ils ont consacré leur « temps libre ». À 

travers l’utilisation de cette espace d’autonomie, ils jouent donc 

une partie de leur réputation au sein de l’entreprise. Comme l’écrit 

Bernard Girard, la règle des 20 % peut « être envisagée comme 

un mécanisme particulièrement subtil de contrôle de l’activité »2. 

Ne pas être capable d’affecter 20 % de son temps de travail à des 

projets personnels intéressants, c’est risquer l’opprobre de ses pairs, 

1. Cf. Bernard Girard,  Le modèle Google.   Une révolution du management,  M21 Éditions, 

Paris, 2008. Ce paragraphe et le suivant s’appuient sur cet ouvrage. 

2.  Ibid. , p. 69. 
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voire  apparaître  à  ses  propres  yeux  comme  indigne  de  travailler 

dans la prestigieuse entreprise de Mountain View. 

L’autonomie  au  travail,  telle  qu’elle  est  promue  par  le 

néomanagement,  génère  donc  certains  effets  pervers.  Ceux-ci 

sont  bien  connus  des  développeurs   open  source,  guère  épargnés 

par les phénomènes de stress et de souffrance au travail. Dans un 

article de 2011, le journaliste Bruce Byfield, spécialiste reconnu 

du Libre, remarquait ainsi que le  burnout (syndrôme d’épuisement 

professionnel)  touchait  la  communauté  Linux  comme  une 

« épidémie ».  Il  expliquait  l’étendue  du  phénomène  par  les 

spécificités  de  l’organisation  du  travail  dans  les  projets  libres  et 

 open source : absence de toute séparation entre temps de travail et 

de non-travail, norme de la réponse instantanée dans les échanges 

entre développeurs, recherche permanente de reconnaissance par 

la communauté1. 

Ces « spécificités » en sont de moins en moins, puisqu’elles font 

écho aux nouvelles formes de management dont Google est un 

exemple  éclatant.  L’exemple  du  Libre  permet  ainsi  d’apercevoir 

certains revers de la promotion générale de l’autonomie et de la 

réalisation de soi dans le travail. Si ce modèle, concordant avec 

l’éthique   hacker,     procure  parfois  des  gains  d’indépendance,  il 

abolit aussi tout temps de non-travail sanctuarisé. Il fonctionne 

de la sorte comme une incitation à travailler davantage, incitation 

d’autant plus efficace que l’ensemble de la subjectivité se trouve 

engagée  dans  l’activité  productive.  Espérer  se  réaliser  dans  le 

travail, c’est en effet faire de celui-ci l’espace où l’on met sans cesse 

à l’épreuve son estime de soi, et où l’on cherche à faire reconnaître 

sa valeur individuelle. Le brouillage des frontières temporelles et 

les demandes de reconnaissance dans le travail ne produisent donc 

pas exclusivement des effets de libération. Ils sont aussi solidaires 

de  nouvelles  formes  de  souffrance,  d’autant  plus  aiguës  que  le 

travail a été investi d’attentes fortes et a grignoté les autres sphères 

de l’existence. 

1. Cf. Bruce Byfield, « Linus Torvalds and Others on Community Burnout », 30 août 2011, 

en ligne : http://www.datamation.com/open-source/linus-torvalds-and-others-on- 

community-burnout-1.html (consulté le 08/06/2013)
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On  peut  par  conséquent  se  demander  si  certains  principes 

caractéristiques de l’éthique  hacker – vivre dans un temps flexible, 

lier travail et passion, faire du travail la voie de l’épanouissement 

personnel – n’en viennent pas à constituer parfois une idéologie de 

la réalisation de soi. Il faut entendre par là que ces principes ont 

une fonction de légitimation des nouvelles formes du travail en 

entreprise, mais surtout qu’ils promettent quelque chose qui est en 

partie illusoire. Ils font miroiter la réalisation de soi mais, tels qu’ils 

sont appliqués, ils génèrent structurellement de la frustration et de 

la déception1. En effet, les conditions de travail dans les entreprises 

à la pointe du néomanagement et même dans certains collectifs 

 open  source   permettent  rarement  aux  individus  de  voir  leurs 

demandes de réalisation personnelle satisfaites. Le déficit de temps 

pour accomplir ce que l’on voudrait y est récurrent, les échanges 

(en ligne) y sont la plupart du temps succincts et à visée pratique, 

la reconnaissance est l’objet d’une compétition dans laquelle il y a 

par définition des perdants. 

La promesse de réalisation de soi dans le travail engendre donc 

dans certains cas une souffrance au travail accrue, y compris dans 

les  segments  privilégiés  de  la  main  d’œuvre  pour  lesquels  cette 

promesse  est  pourtant  la  plus  plausible.  Ce  malaise  peut  être 

appréhendé  comme  une  forme  d’aliénation,  au  sens  où  il  s’agit 

d’une dépossession de soi qui n’est pas vraiment perçue comme 

telle. La subtilité perverse du néomanagement consiste en effet à 

renforcer les contraintes relatives au travail, tout en rendant ces 

contraintes  de  moins  en  moins  apparentes.  Les  individus  sont 

incités  à  intérioriser,  sous  la  forme  d’un  espoir  de  réalisation 

personnelle, des demandes qui sont en fait exogènes : être créatif, 

être motivé, être performant, être joignable en permanence, etc. 

Comme le souligne Hartmut Rosa, « nous nous sentons aliénés 

1. Cette approche est inspirée par la définition donnée par Axel Honneth des idéologies de 

la reconnaissance, caractérisées par « leur incapacité structurelle de pourvoir aux conditions 

matérielles  de  réalisation  effective  des  qualités  nouvelles  des  personnes  concernées »  et 

par  l’abîme  qu’elles  creusent  « entre  la  promesse  évaluative  et  la  réalisation  matérielle » 

(Axel Honneth, « La reconnaissance comme idéologie », in  La société du mépris,  Paris, La 

Découverte, 2006, p. 245-275). 
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lorque  nous  travaillons  toute  la  journée  et  jusqu’à  minuit  sans 

que personne ne nous l’ait demandé », c’est-à-dire « à chaque fois 

que  nous  faisons  « volontairement »  ce  que  nous  ne   voulons  pas 

 vraiment faire »1. 

À ce stade il faut, semble-t-il, distinguer plus clairement que 

je ne l’ai fait la situation d’un contributeur à un projet  open source 

y travaillant sur son temps libre de celle d’un salarié y participant 

sur son « temps libre » tel qu’accordé et défini par le management 

de Google. Il fait peu de doute que l’autonomie dans le travail est 

importante dans le premier cas, alors qu’elle est en partie factice 

dans le second. Les deux situations sont toutefois porteuses d’une 

semblable menace d’aliénation. Le risque est toujours d’intérioriser 

une  contrainte  externe,  impossible  à  satisfaire  pleinement.  Le 

fait que cette contrainte émane d’un supérieur hiérarchique, du 

jugement des collègues, ou de la pression plus diffuse – mais non 

moins réelle – d’un collectif de développeurs passionnés ne change 

pas nécessairement la nature et la logique du processus. 

Exploitation et  digital labor 

Il existe pourtant une grande différence entre le contributeur 

 open source  salarié par Google, et celui qui programme sur son temps 

libre. L’un est payé pour son travail, l’autre ne l’est pas ! L’économie 

du logiciel libre repose en effet sur une combinaison étonnante de 

travail bénévole et de travail salarié, et malgré la présence accrue 

des entreprises, les contributions gracieuses représentent toujours 

une part non négligeable du travail de programmation « libre ». 

Cette part varie toutefois en fonction des projets. De plus en plus 

faible dans le noyau Linux, elle est ultra majoritaire dans Debian et 

globalement prépondérante dans les distributions servant de base 

aux  business models  fondées sur la vente d’offres de services. Fedora 

est  ainsi  maintenue  majoritairement  par  des  contributeurs  non 

1. Hartmut Rosa,  Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, 

Paris, La Découverte, 2012, p. 113. 
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salariés de l’entreprise Red Hat1. Cette dernière profite donc d’une 

importante somme de travail qu’elle ne rémunère pas, bien qu’elle 

participe activement à la vie de la communauté Fedora et soit très 

impliquée en amont dans le développement du noyau Linux, dont 

elle est le premier contributeur institutionnel. Quoi qu’il en soit, 

dans  le   business  model  de  Red  Hat,  la  production  de  plus-value 

repose en partie sur du travail non payé. 

Cela ressemble fort à une forme de concurrence déloyale, et 

surtout à de l’exploitation au sens de Marx2. Red Hat jouit en effet 

des biens qui sont au cœur de son activité à un coût très inférieur 

à  celui  payé  par  certains  de  ses  concurrents.  L’entreprise  profite 

d’un ensemble de logiciels libres, dont la production d’équivalents 

propriétaires nécessiterait des investissements bien plus importants 

que ceux qu’elle consent. Cet avantage concurrentiel a pour source 

la substitution de travail gratuit à du travail payé, dans la mesure 

où  les  contributions  de  bénévoles  au  sein  de  la  communauté 

Fedora  sont  « l’équivalent  d’un  travail  salarié  accompli  ailleurs 

dans l’économie »3 : le travail effectué par les employés d’éditeurs 

de logiciels propriétaires. Une majorité des contributions bénévoles 

peut de ce fait être considérée comme du surtravail, au sens d’un 

travail  producteur  de  valeur  et  non  payé.  Cette  exploitation  en 

favorise une autre, celle des employés des entreprises concurrentes, 

dont les salaires sont tirés à la baisse par la concurrence du travail 

gratuit. 

L’économie du logiciel libre apparaît ainsi exemplaire de modè-

les économiques dans lesquels la valeur est créée à partir d’échanges 

et d’activités que les individus accomplissent sur leur temps libre, 

en les considérant avant tout comme des  hobbies. Dans le sillage 

des collectifs  open source, les entreprises ont par exemple découvert 

1. Cf.  Fedora Team,  « Ride  the  Wave  with  Fedora  9 »,  28  mai  2008,  en  ligne :  http://

www.redhat.com/about/news/archive/2008/5/ride-the-wave-with-fedora-9  (consulté  le 

15/07/2013). 

2. Les  idées  développées  dans  ce  paragraphe  reprennent  l’analyse  menée  par  George 

Dafermos  et  Johan  Söderberg,  « The  Hacker  Movement  as  a  Continuation  of  Labour 

Struggle »,  Capital & Class,  vol. 33, n° 1, 2009, p. 53-73. 

3.  Ibid. 
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l’innovation ouverte et le  crowdsourcing 1, dont le principe est de 

réduire les coûts de production en profitant de nouvelles formes 

d’externalisation, désormais très simples à mettre en œuvre grâce 

à  Internet.  Il  s’agit  d’exploiter  les  activités  accomplies  hors  de 

l’entreprise  par  des  personnes  non  salariées,  parfois  rémunérées 

pour  leurs  prestations,  mais  à  des  niveaux  inférieurs  à  ce  que 

coûteraient de véritables créations de postes2. 

L’économie  du  Web  déploie  des  logiques  de  captation  de 

valeur similaires. Les interactions en ligne sont au fondement des 

revenus  perçus  par  les  réseaux  sociaux  commerciaux  (Facebook, 

Twitter, Doctissimo, etc.), qui monnaient à des annonceurs l’accès 

ciblé  aux  larges  collectifs  d’internautes  ayant  investi  leurs  sites. 

Leur   business  model  dépend  largement  des  contenus  produits  et 

échangés  par  les  utilisateurs  (textes,  photos,  vidéos,  etc.),  ainsi 

que  des  données  personnelles  qu’ils  disséminent.  De  même,  le 

service offert par Google perdrait une grande partie de son intérêt 

si le Web n’était pas en permanence renouvelé et enrichi par les 

internautes.  Chaque  recherche  effectuée  par  un  particulier  est 

en outre créatrice de valeur, en tant qu’elle produit des données 

et  permet  l’affichage  de  publicités  ciblées,  lesquelles  constituent 

l’écrasante majorité des revenus de l’entreprise. Nos activités en 

ligne, et les traces qu’elles produisent, génèrent ainsi une majeure 

partie des revenus publicitaires engrangés par les géants du Web, 

c’est-à-dire une majeure partie de leurs revenus tout court. Il est 

du  reste  symptomatique  que  des  entreprises  comme  Google  ou 

Facebook  aient  un  nombre  de  salariés  très  faible  eu  égard  à  la 

valeur qu’elles génèrent. 

1. Cf.  Henry  Chesbrough,  Wim  Vanhaverbeke,  Joel  West  (dir.),  Open  Innovation : 

 Researching a New Paradigm,  Oxford, Oxford University Press, 2006 ; Jeff Howe, « The 

Rise of Crowdsourcing »,  Wired,  n° 14.06, juin 2006. 

2. On peut néanmoins compter sur le nouveau discours managérial pour rappeler que ces 

nouveaux modèles représentent l’acmé de l’épanouissement personnel et du progrès social : 

« Songez aux possibilités que vous avez en tant qu’individu. Vous n’êtes plus un réceptacle 

passif de biens et de services. Vous pouvez participer à l’économie sur un pied d’égalité, 

cocréer de la valeur avec vos pairs et vos entreprises préférées pour satisfaire vos besoins 

personnels, rejoindre des communautés épanouissantes, changer le monde ou simplement 

vous amuser. La boucle de la prosommation est bouclée » (Don Tapscott et Anthony D. 

Williams,  Wikinomics, op. cit.  p. 176). 
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Les  modèles  économiques  caractéristiques  du  Libre  et  plus 

généralement du Web ressemblent donc à des jeux de dupes. La 

production de valeur y repose sur des activités – coder, écrire un 

texte, échanger des photos, etc. – que les individus prennent souvent 

plaisir à accomplir et dans lesquelles ils espèrent s’accomplir, bien 

que ce soit parfois illusoire. Les contributeurs n’ont pas le sentiment 

de fournir un travail, alors que c’est de cela qu’il s’agit d’un point 

de vue économique. Plusieurs auteurs ont par conséquent soutenu 

que  les  activités  des  internautes  pouvaient  être  appréhendées 

comme un travail non salarié : un  digital labor 1. Dans la mesure 

où ce travail n’est pas rémunéré tout en étant créateur de richesse, 

il semble donner lieu à un nouveau processus d’exploitation2. 

Les limites de la critique en termes d’exploitation

Cette analyse d’inspiration marxiste n’est toutefois pas à l’abri 

de la critique, particulièrement lorsqu’on l’applique à l’économie 

du  Libre.  Dans  ce  cas,  le  « travail  gratuit »  renvoie  en  fait  à 

plusieurs  types  de  situations.  Parfois,  les  volontaires  codent  sur 

leur  temps  libre  et  il  s’agit  véritablement  d’un   hobby,  au  même 

titre que pourraient l’être le tir à l’arc ou l’ornithologie. La plupart 

du  temps,  la  programmation  « libre »  se  situe  plutôt  dans  une 

sorte de zone intermédiaire entre travail et loisir : des chercheurs 

rémunérés par des institutions publiques ou des universités écrivent 

du code libre en profitant de l’autonomie dont ils disposent dans 

l’organisation  de  leur  temps ;  des  étudiants  en  informatique 

programment afin de parfaire leur formation par la pratique ; des 

1. Cf. Christian Fuchs, « Class and Exploitation on the Internet », in Trebor Scholz (éd.), 

 Digital Labor. The Internet as Playground and Factory,  New York, Routledge, 2013, p. 211-

224. Voir aussi Soren Mork Petersen, « Loser Generated Content : From Participation to 

Exploitation »,  First Monday,  vol. 13, n° 3, mars 2008 ; Matteo Pasquinelli,  Animal Spirits : 

 A  Bestiary  of  the  Commons,  Rotterdam,  NAi  Publishers/Institute  of  Network  Cultures, 

2008. 

2. L’exploitation du  digital labor  peut toutefois évoquer des formes plus anciennes de travail 

non  payé,  comme  le  travail  féminin  d’entretien  du  foyer  qui  a  accompagné  l’essor  du 

capitalisme. 
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employés  d’entreprises   high-tech   contribuent  à  des  projets  aussi 

bien sur leur temps libre que sur leur temps de travail, en usant 

parfois de stratégies qui s’apparentent à ce qu’on appelait à l’usine 

le « travail en perruque »1. 

Dans ces cas de figure, il est difficile de différencier nettement 

jeu et contrainte, obligation professionnelle et désir personnel. On 

ne peut guère mieux discerner ce qui est accompli sur le temps de 

travail et ce qui est pris sur le temps de loisir. Parfois, il est même 

délicat de déterminer si une contribution en code a donné lieu à 

une rémunération ou non : lorsqu’un chercheur en informatique 

employé  par  une  institution  publique  contribue  à  un  logiciel 

libre accessible à tous, cela rentre-t-il dans le cadre des missions 

qui justifient son salaire ? Si oui, doit-il aussi être rémunéré par 

Red Hat lorsque l’entreprise tire un bénéfice de sa contribution, 

sachant  en  outre  que  le  code  n’est  pas  privatisé  mais  demeure 

« libre », donc utilisable par tous ceux qui le souhaitent ? 

La relation entre les entreprises  open source et les développeurs 

bénévoles apparaît moins déséquilibrée, dès lors qu’on ne la consi-

dère pas en termes purement économiques. On peut ainsi présenter 

la situation typique de l’économie du Libre   de la manière suivante : 

l’entreprise Red Hat participe à la création d’un environnement 

où les  hackers  sont susceptibles d’exercer leur passion. Autrement 

dit, elle améliore les conditions dans lesquelles ils se livrent à un 

jeu  intellectuel  qu’ils  aiment  par  dessus  tout  et  qui,  accessoire-

ment, peut leur apporter des bénéfices non financiers : nouvelles 

compétences, nouvelles relations sociales, reconnaissance de leurs 

talents, etc. Red Hat fournit par conséquent aux contributeurs du 

projet Fedora un service appréciable et apprécié, dont il n’est guère 

choquant – dans le cadre d’un système capitaliste – qu’elle extrait 

ensuite un profit, qui peut difficilement être considéré comme une 

pure exploitation. 

Tel  est  en  substance  l’argument  de  Lawrence Lessig  lorsqu’il 

défend les entreprises  open source et, plus généralement, ce qu’il 

1. Le  travail  en  perruque  consiste  à  employer  son  temps  de  travail  et  les  outils  mis  à 

disposition par l’employeur pour faire autre chose que ce pour quoi on est payé. 
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nomme « l’économie hybride ». En paraphrasant Jimmy Wales, il 

établit le parallèle suivant : « Comme dans une salle de bowling, 

les gens sont contents si on leur permet de faire quelque chose 

qu’ils apprécient. Personne n’en veut au propriétaire d’un bowling 

de  faire  des  profits »1.  Lawrence  Lessig  refuse  par  conséquent 

de  parler  d’exploitation.  Il  estime  que  les  interactions  entre 

entreprises et contributeurs bénévoles se font au bénéfice des deux 

parties, chacun étant en quelque sorte le « passager clandestin » de 

l’autre2. 

Si le parallèle avec le bowling est peut-être un peu forcé, il est 

vrai que l’inéquité des  business models  du Libre est moins évidente 

qu’il n’y paraît. Dès lors que l’on reconnaît que les motivations 

des  développeurs  ne  sont  pas  principalement  économiques  et 

qu’ils retirent de leurs pratiques gracieuses de programmation des 

bénéfices non financiers, leur rapport avec les entreprises apparaît 

moins  dissymétrique.  Souvent  l’échange  semble  mutuellement 

profitable, quand bien même les « biens » recherchés par chacun 

des protagonistes ne sont pas de même nature : profits économiques 

d’un côté, réalisation de soi de l’autre. En outre, la contribution 

de chaque partie est presque impossible à mesurer. On ne peut 

quantifier la part de telle ligne de code dans les bénéfices de Red 

Hat,  tout  comme  on  ne  peut  dire  dans  quelle  proportion  les 

investissements  consentis  par  l’entreprise  rendent  l’activité  des 

 hackers  plus  fun ou plus enrichissante. 

On  voit  par  conséquent  les  limites  de  l’application  au  Libre 

d’une analyse marxiste en termes d’exploitation. Tout d’abord, les 

entreprises  open source  ne s’approprient pas le produit de l’activité 

des développeurs, puisque le code demeure – conformément au 

principe du  copyleft – accessible et utilisable par tous. Il y a là une 

différence majeure avec la situation classique d’exploitation, carac-

térisée par le fait que le travailleur est dépossédé – en vertu du con-

trat salarial et de la propriété privée des moyens de production – 

1. Lawrence Lessig,  Remix. Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy,  New 

York, The Penguin Press, 2008, p. 205. 

2. Lessig parle de « mutual free riding » ( ibid.,  p. 237). En économie, le  free riding  désigne le fait de bénéficier d’un avantage à la création duquel on n’a pas, ou pas assez, participé. 
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des fruits de son travail1. La critique en termes d’exploitation tend 

aussi à voiler la diversité des motivations en jeu dans les pratiques 

des  libristes.  Elle  passe  trop  rapidement  sur  les  bénéfices  non 

financiers que les  hackers  tirent, parfois du moins, de la présence 

des entreprises. Elle occulte le fait que la programmation libre se 

situe, pour les individus qui la pratiquent, à cheval sur plusieurs 

temporalités  –  travail  et  loisir  –  et  à  la  confluence  de  plusieurs 

enjeux : amusement, apprentissage, reconnaissance, etc. 

L’argument  de  l’exploitation  se  heurte  enfin  aux  difficultés 

de  quantifier,  même  d’un  strict  point  de  vue  économique,  les 

grandeurs  en  jeu.  Il  est  extrêmement  délicat  d’isoler  la  valeur 

d’une contribution en code dans le cadre de projets aussi énormes, 

mouvants  et  ramifiés  que  des  distributions  Linux,  plus  encore 

s’agissant  de   business  models   où  les  biens  incorporant  du  travail 

gratuit sont avant tout des produits d’appel pour une offre payante 

de services, dont les prestataires sont, eux, rémunérés. 


Revendications qualitative et quantitative

Dire que l’économie du Libre ne relève pas à strictement parler 

d’une exploitation au sens marxiste du terme ne dispense pas de 

réfléchir  aux  problèmes  posés  par  les  dispositifs  et  les  modèles 

économiques  existants.  Il  apparaît  en  effet  que  l’ambition  cou-

ramment associée à l’éthique  hacker  n’est pas, dans les conditions 

actuelles,  vraiment  tenue.  Cette  ambition  peut  être  reformulée 

comme suit : exercer un travail permettant de vivre décemment, 

sans  pour  autant  renoncer  à  ce  qu’il  soit  intrinsèquement 

intéressant, épanouissant et accompli de manière autonome. Or 

1. « Le produit du travail (et le profit qu’il contient) appartient en droit au capitaliste : il y 

a bien appropriation privée du surplus (que le capitaliste pourra réinjecter dans le processus 

de production) qui découle de la propriété du capital. La question posée par Marx, sur cette 

base, n’est pas la légitimité en elle-même du surplus (n’importe quelle société se doit d’en 

dégager), mais la légitimité de son appropriation privée. […] Plus que le travail non payé 

en lui-même, l’exploitation renvoie en fait à l’appropriation privée de celui-ci et donc du 

surplus » (Christophe Ramaux, « Exploitation et plus-value chez Marx : fil à la patte ou fil 

d’Ariane ? »,  Mouvements,  2003/2, n° 26, p. 87-94). 
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dans l’économie du Libre, la revendication de sécurité matérielle 

et l’aspiration à la réalisation de soi semblent la plupart du temps 

fonctionner selon un principe de vases communicants. 

Certains  développeurs   open  source   gagnent  confortablement 

leur vie, en étant salariés par de grandes entreprises. Dans ce cadre, 

ils  renoncent  cependant  à  une  part  importante  de  l’autonomie 

promise par l’éthique  hacker. Ils sont souvent tenus de travailler sur 

les parties du code considérées comme stratégiques par l’entreprise 

qui les emploient. Ils demeurent aussi dépendants de la structure 

managériale de cette dernière. Certes, la contrainte hiérarchique 

est parfois atténuée, dans la mesure où ils consacrent leur temps 

de  travail  à  des  projets  ouverts  et  en  grande  partie  extérieurs  à 

leur entreprise. Mais il n’y a là nulle nécessité. Un contrôle rigide 

peut fort bien être maintenu sur leur lieu de travail, sachant que 

le  caractère  « libre »  d’un  logiciel  n’implique  nullement  pour 

l’ensemble de ses contributeurs le type d’organisation décentralisée 

qui lui est en général associé. 

Les contributeurs non salariés – que ce soit au sein de projets 

proto-commerciaux comme Fedora, ou au sein de communautés 

de bénévoles comme Debian – conservent des marges de liberté 

et d’autonomie bien plus importantes. Ils demeurent en ce sens 

fidèles à l’esprit originel de l’éthique  hacker. Ils ne sont toutefois pas 

payés. Or leur liberté et leur passion ne seraient pas nécessairement 

corrompues  si  leur  activité  leur  procurait,  en  plus  de  certaines 

rétributions symboliques, une rétribution économique. Le fait que 

la programmation ait pour les  hackers  un intérêt intrinsèque n’est 

pas un argument légitimant l’absence de rémunération. On peut 

volontiers accepter d’être payé pour s’adonner à sa passion, sans que 

celle-ci change pour autant fondamentalement de nature ou baisse 

en intensité. Peu de gens sont choqués que les chercheurs reçoivent 

un salaire et ne se rétribuent pas du simple plaisir d’assouvir leur 

 libido sciendi. De même, le fait qu’un artiste crée avant tout pour 

« l’amour  de  l’art »  ne  saurait  justifier  qu’il  renonce  à  tout  gain 

financier sur ses créations1. La volonté caractéristique de l’éthique 

1. Cela ne signifie pas que les rétributions financières ne puissent avoir dans d’autres cas 
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 hacker  de lier travail et réalisation de soi peut ainsi jouer quelques 

mauvais tours. Elle se retourne contre ses promoteurs dès lors qu’en 

important dans la sphère du travail les ambitions d’épanouissement 

personnel caractéristiques de la sphère des loisirs, elle y importe 

également le renoncement à obtenir un gain financier à partir de 

ces activités. 

Il semble finalement que l’éthique  hacker  doive, pour maintenir 

sa  dimension  utopique  –  et  éventuellement  pouvoir  servir  de 

référent  à  une  réflexion  sur  le  travail  excédant  le  monde  du 

logiciel –, tenir ensemble deux types de revendications. Elle doit 

continuer  à  porter  les  revendications  « qualitatives »  auxquel es 

on l’associe le plus souvent : minimisation des formes de contrôle 

hiérarchique,  rejet  du  travail  de  pur  exécution,  défense  d’une 

autonomie  maximale  dans  la  réalisation  des  tâches,  volonté 

de  lier  travail  et  passion.  Lorsqu’elle  oublie  ces  revendications, 

l’éthique  hacker perd toute dimension subversive par rapport aux 

formes  dominantes  du  salariat. Toutefois,  elle  ne  doit  pas  pour 

autant négliger les revendications « quantitatives », portant sur les 

rémunérations et les droits associés au travail. Elle risque sinon de 

se muer en une idéologie justifiant de nouvel es formes de précarité 

par des promesses d’autonomie et de réalisation de soi, qui plus est 

pas toujours tenues. En d’autres termes, les questions relatives au 

travail doivent être pensées en termes de possibilités de réalisation 

de  soi,  mais  aussi  en  termes  de  partage  et  de  redistribution  des 

richesses. 

Les  dispositifs  sociaux  qui  pourraient  permettre  de  concilier 

ces deux types d’exigences restent à discuter. Dans le monde du 

Libre, quelques voix se sont élevées pour exhorter les développeurs 

à  ne  pas  se  contenter  « de   fun   et  de  pizzas »  et  à  réclamer  leur 

un effet corrosif sur les motivations intrinsèques des individus. Le philosophe américain 

Michael Sandel a donné de nombreux exemples de ce type dans un ouvrage récent, en 

reprenant notamment l’idée de «  commercialization effect » forgée dans les années 1970 par 

Fred Hirsch (cf. Michael Sandel,  What Money Can’t Buy. The Moral Limits of Markets,  Allen 

Lane, Londres, 2012). Toutefois, dans le cas des chercheurs, des artistes ou des  hackers, il ne 

me semble pas que la rémunération dénature nécessairement leur activité et corrompe les 

autres raisons subjectives qu’ils peuvent avoir de s’y adonner, du moins tant que le fruit de 

leur travail n’est pas privatisé. 
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part du grand gâteau  open source. François Élie, président d’une 

association (l’Adullact) qui prône le développement mutualisé de 

logiciels libres par les collectivités territoriales, répète ainsi que la 

dépendance du Libre envers le travail bénévole doit être dépassée. Il 

propose pour ce faire de favoriser la mutualisation par la demande, 

en complément de la mutualisation par l’offre déjà mise en œuvre 

par les industriels dans des projets comme Linux ou Apache. Il 

milite ainsi pour que se forment des coalitions de clients – d’abord 

dans  le  secteur  public,  puis  dans  le  secteur  privé  –  finançant  la 

programmation de logiciels génériques répondant à leurs besoin. Il 

espère ainsi mettre « fin à la distance étrange entre contribution et 

rétribution en organisant la disparition du travail non payé, par de 

la redistribution vers les développeurs, qui travailleraient au sein 

de communautés souples mais professionnalisées »1. 

Au-delà du monde du Libre et des vel éités de réorganiser ce 

secteur  économique,  des  questions  politiques  se  posent.  L’une 

d’entre-el es  concerne  l’adaptation  de  la  fiscalité  aux  modèles 

économiques  d’Internet,  afin  de  mettre  en  œuvre  une  politique 

redistributive à la hauteur des bénéfices engendrées par les géants du 

Web2. Une autre concerne la possibilité et l’opportunité de dépasser 

la norme du salariat. L’économie  open source peut en effet suggérer 

que cette organisation du travail n’est plus adéquate au déploiement 

d’activités comme la programmation de logiciels libres, socialement 

utiles mais dont l’intégration dans des logiques de marché n’apparaît 

pas  pleinement  satisfaisante.  L’idée  du  revenu  universel  s’inscrit 

dans ce cadre. Il s’agit du projet de fournir inconditionnel ement à 

chaque membre d’une communauté politique un revenu primaire, 

strictement individuel, cumulable avec les revenus du travail, mais 

d’un niveau suffisant pour vivre. Un tel revenu est souvent pensé 

comme un moyen de lutter contre la pauvreté, mais aussi d’assurer 

aux individus les moyens temporels et financiers de s’adonner à des 

1. François Élie,  Économie du logiciel libre,  Paris, Eyrolles, 2009, p. 132. 

2. Cf.  Pierre  Collin  et  Nicolas  Colin,  Mission  d’expertise  sur  la  fiscalité  de  l’économie 

 numérique, janvier 2013, en ligne : http://www.economie.gouv.fr/rapport-sur-la-fiscalite-

du-secteur-numerique (téléchargé le 20/07/2013). 
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activités utiles et propices à la réalisation de soi, comme peut l’être 

la programmation de logiciels libres1. 

1. L’idée du revenu d’existence soulève néanmoins nombre de questions, sur lesquelles nous 

revenons dans le chapitre 8. 
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 Nous ne pouvons comprendre qu’un Univers façonné par nous-mêmes 

Friedrich Nietzsche

LA cRÉATIVITÉ TEcHnIqUE

Par-delà l’ordinateur sur lequel ils passent une grande partie 

de leurs journées, les libristes   habitent un monde peuplé d’objets 

techniques, où les outils de communication (listes de diffusion, 

wikis ou canaux IRC1) le disputent aux outils logiciels (système de 

gestion des bogues2, logiciel de gestion des versions, etc.). Ils ont 

ainsi une familiarité avec les objets techniques, qui est d’abord liée 

à la fréquentation assidue de ceux-ci. Mais il y a plus : défendre le 

Libre, c’est surtout faire preuve d’un certain  esprit  dans le rapport 

qu’on entretient avec les objets techniques. 

 Hackers, geeks et culture technique

Cet esprit est ce qui définit originellement le  hacking.  Le terme 

remonte aux années 1950, où il en vint à désigner dans le langage 

étudiant du MIT le bricolage astucieux, créatif et frondeur d’un 

objet  technique,  souvent  dans  le  seul  but  de  faire  une  bonne 

blague3.  Au  cours  des  années  1960  et  1970,  les  étudiants  en 

informatique  reprirent  le  qualificatif  à  leur  compte.  Ils  s’auto-

1. IRC (Internet Relay Chat) est « un protocole de communication textuelle sur Internet. Il 

sert à la communication instantanée principalement sous la forme de discussions en groupe 

par l’intermédiaire de canaux de discussion ». Cf. « Internet Relay Chat »,  Wikipédia,  en 

ligne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Internet_Relay_Chat (consulté le 20/07/2013). 

2. Le système de suivi des bogues permet de traiter efficacement les rapports de bogues. 

3. Cf.  Richard  M.  Stallman,  Sam Williams,  Christophe  Masutti,  Richard  Stallman  et  la 

 révolution du logiciel libre, op. cit. , p. 289-297. 

133

 Utopie du logiciel libre

désignèrent  comme   hackers,  en  revendiquant  leur  inventivité 

et  le  fait  de  « bidouiller »  les  programmes  qu’ils  utilisaient  afin 

de s’amuser hors des sentiers battus. Au fil du temps le  hacking 

acquit  également  une  connotation  plus  élitiste,  en  étant  associé 

à une forme de virtuosité dans le maniement du code, sans pour 

autant que la dimension ludique disparaisse. C’est cet esprit que 

le terme valorise, davantage qu’il ne désigne un groupe spécifique 

d’informaticiens. On peut ainsi se déclarer  hacker  quelle que soit 

l’activité technique à laquelle on s’adonne, du moment qu’on y fait 

preuve de curiosité, d’ingéniosité et d’un zeste d’espièglerie1. 

En lien étroit avec cette tradition, le Libre valorise la créativité 

technique et cherche à défendre les conditions sociales qui rendent 

celle-ci possible. Dès le début des années 1980, Richard Stallman 

dénonce  la  manière  dont  le  développement  de  l’informatique 

grand public bat en brèche les pratiques collaboratives, ouvertes 

et  ludiques  des   hackers   historiques .  Il  ajoute  que  l’avènement 

commercial  du  PC  pose  aussi  question  du  point  de  vue  des 

utilisateurs. L’informatique s’ouvre à un très large public, mais la 

possibilité que cette ouverture s’accompagne d’une transmission 

de  la  culture  technique  des  programmeurs  est  immédiatement 

refermée. La démocratisation du savoir informatique est en effet 

peu  compatible  avec  la  logique  commerciale  qui  préside  à  la 

diffusion des micro-ordinateurs. Les nouveaux utilisateurs n’ont 

spontanément aucun désir d’étudier et de modifier le code source, 

étant donné qu’ils ne disposent pas des compétences nécessaires 

pour le faire. Les industriels s’en accommodent très bien, puisque 

la  fermeture  des  logiciels  est  au  fondement  de  leur  modèle 

commercial. Une forme de causalité circulaire se met ainsi en place : 

le manque de compétence informatique du grand public favorise 

la clôture du code source, laquelle entretient cette incompétence 

en interdisant aux utilisateurs de comprendre le fonctionnement 

des programmes qu’ils utilisent. 

1. Richard  Stallman  parle  de  «  playful  cleverness »,  lorsqu’on  lui  demande  de  définir  le 

 hacking ( ibid.,  p. 290). 
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Richard Stallman pointe très tôt ce cercle vicieux, dont il estime 

que seuls les logiciels libres permettent de sortir. Le programmeur 

du MIT est ainsi offusqué que la fermeture des logiciels ne fasse 

pas débat, alors même qu’elle entretient une ignorance de masse 

quant au fonctionnement des technologies informatiques. 

Et ensuite, il y a tous les gens qui utilisent des ordinateurs et disent 

que les ordinateurs sont un mystère pour eux, qu’ils ne savent pas 

comment ils fonctionnent. Et bien, comment pourraient-ils le savoir ? 

Ils ne peuvent pas lire les programmes qu’ils utilisent. Le seul moyen 

pour que les gens apprennent comment les programmes doivent être 

écrits, ou comment ils font ce qu’ils font, est qu’ils puissent lire le 

code source. Je ne peux donc m’empêcher de me demander si l’idée 

de l’utilisateur qui ne pense à l’ordinateur que comme un outil n’est 

pas en fait une prophétie auto-réalisatrice, un résultat de la pratique 

de garder le code source secret1. 

Près de trente ans plus tard, le mouvement du logiciel libre met 

toujours en garde contre les dangers d’une informatique opaque, et 

Richard Stallman répète à longueur de conférences et d’interviews 

que les utilisateurs devraient pouvoir « contrôler leurs machines 

au lieu d’être contrôlés par elles ». Ce contrôle suppose une forme 

de  culture  technique.  Or  pour  le  grand  public,  le  mystère  que 

représente  le  fonctionnement  des  ordinateurs  et  plus  largement 

des objets techniques ne s’est pas vraiment dissipé. Les explications 

de cette ignorance collective n’ont, du point de vue libriste, guère 

évolué  non  plus :  la  fermeture  technique  et  juridique  rend  le 

fonctionnement des technologies opaque et entretient l’inculture 

du plus grand nombre. 

Remédier  à  cette  ignorance  supposerait  ainsi  que  le   design 2  

des objets techniques soit différent, conforme à une exigence de 

« bidouillabilité » ( hackability). Ce néologisme désigne, rappelons-

le, les propriétés techniques qui rendent les pratiques des  hackers 

possibles.  Il  renvoie  aux  possibilités  d’actions  créatives  ouvertes 

par  le   design   des  technologies,  et  par  ailleurs  non  refermées  par 

1. Richard M. Stallman, « Lecture at Kungliga Tekniska Högskolan (KTH) »,  op. cit. 

2. J’emploie ici «  design »   en un sens qui excède largement l’aspect esthétique. Je désigne 

par ce terme les caractéristiques et les propriétés des objets techniques telles qu’elles ont été 

définies par leurs concepteurs. 
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l’environnement légal. Les logiciels libres en sont une illustration 

paradigmatique. Grâce à l’accès au code source, tout le monde a la 

possibilité de les modifier et de créer des fonctionnalités inédites. 

Les programmes propriétaires sont à l’inverse fermés, opaques et 

impossibles à bidouiller. 

La   hackability   est  une  condition  fondamentale  pour  que 

se  propage  l’esprit  des   hackers,  en  vertu  duquel  la  créativité, 

l’apprentissage et le jeu devraient toujours être au cœur du rapport 

que nous entretenons avec les objets techniques. Dans la lignée 

des  premières  intuitions  de  Stallman,  les  libristes  insistent  sur 

les  vertus  pédagogiques  de  l’ouverture  et  de  la  transparence  des 

technologies. Selon eux, ce n’est que lorsqu’on est en mesure de 

bidouiller les objets qu’on peut comprendre leur fonctionnement. 

Le véritable apprentissage n’est pas abstrait, mais se donne comme 

un apprentissage par la pratique ; plus encore par la pratique du 

tâtonnement, des essais et des erreurs1. Pour appuyer cette idée, de 

nombreux développeurs racontent leur découverte de l’informati-

que comme une petite aventure personnelle, laissant une large place 

à  l’expérimentation,  heureuse  comme  malheureuse2.  Désormais 

parents,  ils  espèrent  que  leurs  enfants  disposeront  également 

d’objets techniques qu’ils pourront « bidouiller » à loisir3. 

Or la  hackability  semble régresser dans le monde contemporain. 

L’industrie automobile est un cas d’école. En 1998, le professeur 

québécois  Jean-Claude  Guédon  pouvait  écrire  qu’une  véritable 

culture informatique placerait les utilisateurs dans la situation de 

« l’individu qui, face à n’importe quel véhicule, sait s’y reconnaître 

en quelques minutes pour le conduire », et parvient également à 

1. Dans sa thèse ,  Nicolas Auray parle d’un « apprentissage par l’objet ». Cf. Nicolas Auray, 

 Politique de l’informatique et de l’information,  op. cit. , p. 84. 

2. Alex Payne écrit par exemple : « Si j’avais eu un iPad plutôt qu’un vrai ordinateur lorsque 

j’étais petit, je ne serais jamais devenu un programmeur aujourd’hui. Je n’aurais jamais eu 

la  possibilité  d’exécuter  n’importe  quel  programme  stupide,  potentiellement  dangereux, 

mais  hautement  éducatif  que  j’aurais  pu  télécharger  ou  écrire »  (Alex  Payne,  « On  the 

iPad »,  28  janvier  2010,  en  ligne :  http://al3x.net/2010/01/28/ipad.html,  consulté  le 

20/07/2013). 

3. Dave Neary, « Growing the next generation of open source hackers », 26 février 2013, 

en  ligne :  http://opensource.com/education/13/2/next-generation-open-source-hackers 

(consulté le 20/07/2013). 
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« reconnaître les parties essentielles du moteur, leurs fonctions et 

même identifier les éléments défaillants et effectuer des réparations 

simples »1. Quinze ans plus tard, l’automobile fait figure d’exemple 

à ne pas suivre, dans la mesure où il est devenu impossible, même 

pour  un  utilisateur  techniquement  compétent,  d’effectuer  des 

réparations  de  base  sur  un  véhicule  récent2.  L’automobiliste  est 

désormais aussi démuni en cas de panne que l’utilisateur d’un Mac 

lorsque celui « plante ». 

La référence à Apple n’est pas fortuite. En matière informatique, 

l’entreprise à la pomme est devenue le symbole des technologies 

qui  rendent  les  utilisateurs  infirmes  en  les  maintenant  dans  des 

prisons  dorées.  Si  les  libristes  reconnaissent  assez  unanimement 

la qualité et le confort d’utilisation des produits de la marque, ils 

dénoncent le fait que ceux-ci soient des « boîtes noires ». Simples, 

élégants et ergonomiques – au point de faire parfois l’objet d’un 

véritable  culte –  ils  seraient  aussi  infantilisants  en  favorisant  un 

rapport passif à la technique. Comme le résume Cory Doctorow, 

blogueur influent et membre de l’Electronic Frontier Foundation, 

« offrir un iPad à vos enfants, ce n’est pas un moyen de leur faire 

comprendre  qu’ils  peuvent  démonter  et  réassembler  le  monde 

autour d’eux. C’est un moyen de leur dire que même changer les 

piles c’est une affaire de pros »3. 

De nombreux libristes détestent pour cette raison être confon-

dus avec ceux qu’ils nomment péjorativement les  geeks,  c’est-à-dire 

les consommateurs de technologies prêts à s’extasier pour n’importe 

1. Jean-Claude  Guédon,  « Comment  informatiser  intelligemment  les  écoles »,  en  ligne : 

http://www.framasoft.net/article4127.htmlwww.framasoft.net/article2933.html  (consulté 

le 30//09/2013). 

2. Si la situation s’est sans doute détériorée, Ivan Illich dénonçait déjà en 1973 les moteurs 

« conçus de telle sorte qu’on ne puisse y faire soi-même de menues réparations avec une 

pince et un tournevis » (Ivan Illich,  La convivialité,  Paris, Seuil, 1973, p. 46). 

3. Cory Doctorow, « Why I won’t buy an iPad (and think you shouldn’t either),  Boing Boing, 

2 avril 2010, en ligne : http://boingboing.net/2010/04/02/why-i-wont-buy-an-ipad-and-

think-yo.html (consulté le 24/07/2013). Ce genre d’affirmation doit toutefois être nuancé, 

dans la mesure où le manque de  hackability  peut aussi engendrer, par réaction, des formes 

de   hacking.  L’exemple  le  plus  évident  est  celui  du   jailbreaking,  c’est-à-dire  l’opération consistant à déverrouiller le système d’exploitation des iPhones pour lever les restrictions 

posées par Apple. Cette manipulation technique, condamnée par la firme à la pomme mais 

très répandue, permet d’installer des applications non disponibles sur l’Appstore . 
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quelle  innovation  pourvu  qu’elle  soit  « tendance »  et  à  acheter 

n’importe quel objet technique pourvu qu’il soit « performant ». 

Sur le Framablog, grand repère de libristes sur le Web francophone, 

plusieurs commentaires font apparaître cette prise de distance vis-

à-vis  d’une  technophilie  béatement  consumériste.  Au  bas  d’un 

article  consacré  à  la  légère  supériorité  technique  du  navigateur 

Google Chrome sur Firefox, on peut ainsi lire : 

Le terme  geek désigne, aujourd’hui, le même genre de beauf qui parle 

bagnoles et  tuning à longueur de post sur les forums dédiés. On le 

confond avec passionné d’informatique alors que tout ce qui le fait 

bander c’est de dégoiser à l’envie sur les dernières nouveautés comme 

une lectrice de Elle parlant des derniers accessoires tendances. [...] 

Franchement,  qu’est-ce  qu’on  en  a  à  fout…  d’arriver  plus  vite  de 

quelques secondes sur une page Web ou de gagner 5 secondes sur le 

démarrage de sa machine1. 

Dans le même ordre d’idées, mais en termes plus policés, un 

commentaire au bas d’un autre article décrit les  geeks  comme « des 

consommateurs aisés, plutôt mâles, tout à fait conformes aux pires 

caricatures que l’on donne généralement des  fashionistas pour la 

mode »2. Du point de vue libriste il n’y a donc strictement rien 

à  attendre  des   geeks,  dont  l’autosatisfaction  technologiquement 

générée ne peut masquer le statut de victimes du consumérisme. 

Guère susceptibles de « sauver autre chose que le marché du gadget 

 hightech tendance/ fashion et jetable »3, ils ne doivent surtout pas 

être confondus avec les  hackers  et la culture technique dont ils sont 

les représentants. 

La  perpétuation  de  l’esprit  du   hacking   se  heurte  ainsi  à 

plusieurs  obstacles.  Elle  est  rendue  matériellement  difficile  par 

le  manque  de   hackability   de  l’environnement  technologique 

1. Modagoose, Framablog ,  comentaire posté le 19 mai 2010 à 12h23, en ligne : http://www. 

framablog.org/index.php/post/2010/05/16/google-chrome-vs-mozilla-firefox, (consulté le 

23/07/2013). 

2. Jn,  Framablog ,  commentaire  posté  le  5  février  2013  à  20h50,  en  ligne :  http://www. 

framablog.org/index.php/post/2013/02/05/geeks-libertes-publiques-coleman  (consulté  le 

23/07/2013). 

3. Harrybow, Framablog ,  commentaire posté le 5 février à 19h19, en ligne : http://www. 

framablog.org/index.php/post/2013/02/05/geeks-libertes-publiques-coleman  (consulté  le 

23/07/2013). 
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contemporain. Elle est culturellement bridée par le triomphe d’un 

consumérisme technologique, dont Apple est devenu le symbole. 

Elle  pâtit  enfin  de  l’absence  au  sein  du  système  éducatif  d’un 

enseignement  des  principes  fondamentaux  de  l’informatique  et 

de  la  programmation.  À  rebours  d’une  approche  exclusivement 

fondée sur l’apprentissage des usages, l’April défend l’instauration 

dans le secondaire d’un « enseignement de l’informatique en tant 

que telle » dont les logiciels libres seraient les principaux outils1. 

L’enjeu  d’une  telle  mesure  serait  de  permettre  au  plus  grand 

nombre de mieux comprendre le fonctionnement des ordinateurs, 

et pas simplement de les faire fonctionner. Il s’agirait de dépasser 

le  consumérisme  technologique  dominant,  parfaitement  opposé 

au rapport exploratoire à la technique propre au  hacking.  De petits 

 geeks pourraient ainsi se transformer en apprentis  hackers. 

Défendre la liberté des utilisateurs 

Les  libristes  estiment  que  la  passivité  du  plus  grand  nombre 

face à l’environnement technologique va souvent de pair avec le 

renoncement  à  certaines  libertés.  Ils  critiquent  des  dispositifs 

techniques  tacitement  acceptés  par  la  plupart  des  gens  bien 

qu’entravant, de façon plus ou moins apparente, l’exercice de certains 

droits.  Ils  cherchent  par  ail eurs  à  développer  des  technologies 

alternatives, plus respectueuses de la liberté de leurs utilisateurs. 

Les  DRM  (Digital  Rights  Management)  représentent  tout 

ce  que  les   hackers   abhorrent.  Il  s’agit  de  dispositifs  intégrés 

dans  certains  objets  ou  produits,  qui  fonctionnent  comme  des 

mesures techniques de protection de la propriété intellectuelle en 

empêchant certains usages. Ces dispositifs concernent aussi bien 

des œuvres sous format numérique (livre, musique, film, jeu vidéo) 

que des objets techniques comme les  smartphones.  Ainsi, un livre 

1. Benoît  Sibaud,  « Former  les  citoyens  de  demain :  lettre  de  l’April  à  Jean-Michel 

Fourgous »,  April,  2 décembre 2009, en ligne : http://www.april.org/fr/former-les-citoyens-

de-demain-lettre-de-lapril-a-jean-michel-fourgous (consulté le 23/07/2013). 
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électronique intègre des DRM lorsqu’il n’est compatible qu’avec 

un matériel de lecture particulier, est impossible à imprimer ou 

à copier, voire – cas extrême – est susceptible d’être retiré à son 

acheteur1. De même, un  smartphone  intègre des DRM lorsqu’on ne 

peut y installer que des applications validées par le constructeur. 

La  Free  Software  Foundation    mène  depuis  mai  2006  une 

campagne  intitulée  Defective  by  Design2,  afin  de  sensibiliser 

l’opinion aux dangers de ces dispositifs. La terminologie choisie 

évoque l’obsolescence programmée et souligne que les possibilités 

des utilisateurs sont amoindries à dessein. Elle met aussi en exergue 

la  logique  qui  préside  à  la  mise  en  place  de  DRM.  Il  s’agit  de 

contrôler les usages grâce à la technique, c’est-à-dire d’imposer des 

conditions restrictives à l’utilisation d’un objet ou d’un produit par 

l’intermédiaire du  design  technologique lui-même. Les dispositifs 

en  cause  sont  ainsi  consubstantiellement  incompatibles  avec  le 

logiciel libre. Tout objet incorporant des DRM doit par définition 

être opaque et fermé, puisque la transparence technique rendrait 

les verrous et les limitations qu’il incorpore faciles à supprimer. 

Les dispositifs de ce type participent donc d’un environnement 

technologique  dans  lequel  l’exigence  de   hackability   des  objets 

techniques s’évanouit. 

Les libristes accusent en outre les DRM d’empêcher des usages 

parfaitement  légitimes,  souvent  légalement  reconnus  comme 

tels, et possibles avec des œuvres inscrites sur support physique. 

Certains livres électroniques se révèlent ainsi, contrairement aux 

livres papier, impossibles à prêter ou à revendre, et les protections 

incorporées  dans  les  fichiers  musicaux  achetés  ou  lus  en  ligne 

peuvent entraver l’exercice du droit à la copie privée (ou du  fair 

 use   caractéristique  du  droit  américain)3.  Les  libristes  critiquent 

1. Ce cas s’est produit avec les versions électroniques des dystopies autoritaires de George 

Orwell ( 1984  et  Animal Farm), vendues par Amazon pour son lecteur Kindle. S’apercevant 

qu’elle avait commercialisé ces œuvres sans en posséder les droits, l’entreprise Amazon les 

supprima à distance sur les machines de ses clients qui en avaient fait l’acquisition. Certains 

apprécièrent moyennement le procédé mais goutèrent l’ironie de la chose. 

2. Cf. http://www.defectivebydesign.org (consulté le 20/07/2013). 

3. Apple  a  annoncé  en  2009  l’abandon  des  DRM  sur  les  fichiers  musicaux  vendus  sur 

l’iTunes  Store.  Pour  Richard  Stallman,  les  DRM  sont  toutefois  revenus  sous  une  autre 
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également  le  fait  que  les  DRM  soient  inséparables  de  textes 

juridiques  (Digital  Millenium  Copyright  Act    aux  États-Unis, 

European  Copyright  Directive    dans  l’Union  européenne),  qui 

interdisent leur contournement par des moyens techniques. Ces 

textes  témoignent  d’une  logique  circulaire,  qui  confine  parfois 

à  l’absurde :  des  dispositifs  techniques  sont  pensés  comme  des 

moyens de faire respecter la loi – par exemple de lutter contre la 

contrefaçon – mais ils doivent à leur tour être protégés par des 

textes  de  loi  spécifiques1.  La  volonté  de  faire  appliquer  le  droit 

à  travers  des  dispositifs  techniques  fermés  pose  par  ailleurs  un 

problème de principe. Nombre de questions juridiques réclament 

d’être jugés au cas par cas par des êtres humains compétents. Or 

lorsque l’on donne à la technique la charge de faire respecter la 

loi, on enlève à l’application de celle-ci toute souplesse et toute 

possibilité de contestation2. 

Les  libristes  reprochent  enfin  aux  DRM  de  renforcer  les 

pratiques  de  vente  liée  et  les  situations  de  monopole.  Apple  en 

est un bon exemple. La firme à la pomme produit des baladeurs 

numériques (iPods) qui obligent – sauf manipulation technique 

compliquée – à avoir recours à son logiciel iTunes, lequel pousse à 

consommer de la musique sur l’iTunes Store, qui domine de ce fait 

outrageusement le marché de la vente de musique en ligne3. Elle 

contrôle aussi via une boutique d’applications (Appstore) tous les 

programmes susceptibles d’êtres installés sur ses iPhones et iPads. 

Grâce au  design technologiquement verrouillé de ses objets, elle 

maîtrise donc non seulement les standards techniques employés, 

forme  avec  les  systèmes  d’écoute  en  ligne  (Deezer,  Spotify,  etc.)  qui  ne  permettent  pas 

de faire de copies de sauvegarde des fichiers lus. Cf. Richard Stallman, « L’utilisateur doit 

contrôler le programme, pas l’inverse »,  Le Monde,  14 juin 2011. 

1. Cf.  April,  « Synthèse :  DRM  –  dispositifs  de  contrôle  d’usage »,  9  novembre  2010, 

en  ligne :  http://www.april.org/publication-april-synthese-sur-les-drm  (téléchargé  le 

23/07/2013). 

2. « On ne peut déterminer le  fair use qu’en fonction d’un jugement portant sur le but 

ou  l’intention.  Ce  type  de  jugement  est  hors  de  portée  des  ordinateurs,  même  les  plus 

perfectionnés. […] Uniquement avec du code, il n’y a pas de moyen adéquat de réguler le 

 fair use » (Lawrence Lessig,  Code version 2.0,  New York, Basic Books, 2006, p. 187). 

3. Cf. Tristant  Nitot,  « iPad : Tristan  Nitot  s’explique  en  détails »,  2  juin  2010,  http://

www.mac4ever.com/dossiers/74444_ipad-tristan-nitot-s-explique-en-details  (consulté  le 

15/04/2013). 
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mais aussi les contenus diffusés sur ses appareils, la pornographie 

et  l’ultraviolence  étant  par  exemple  bannies  de  l’Appstore.  La 

critique des DRM amène ainsi les libristes à une mise en cause du 

pouvoir des entreprises de technologie, lequel s’exerce désormais 

dans des sphères comme la détermination de l’offre culturelle où 

ces entreprises ne devraient pas avoir voix au chapitre. 

À  travers  la  campagne  contre  les  DRM  se  perpétue  le  sens 

originel du  free software, qui est de défendre la liberté des utilisateurs 

par la défense d’un certain type de technologies. Pour les libristes, 

les caractéristiques des objets techniques importent ainsi dans la 

mesure  où  elles  étendent  ou  restreignent  le  champ  des  libertés 

individuelles et collectives. Comme le souligne justement Benjamin 

Mako Hill, développeur Debian et chercheur au MIT, « Stallman 

se contrefiche du logiciel libre, c’est la liberté des utilisateurs de 

logiciels qui lui importe »1. Le refus des DRM est à comprendre 

dans cette perspective, moins comme une critique technique que 

comme une critique sociale. L’enjeu n’est pas tant la performance 

des dispositifs que la liberté des individus. La réflexion sur le  design 

des produits et des objets est fondamentalement une réflexion sur 

les possibilités d’actions libres et créatives inhérentes à différents 

types  de  technologies.  Le  Libre  défend  ainsi  la  transparence 

technique en tant qu’elle permet le déploiement de la créativité 

individuelle,  conformément  à  la  tradition  du   hacking,  tout  en 

cherchant  à  montrer  le  lien  étroit  qui  unit  libertés  effectives  et 

caractéristiques des technologies utilisées. 

Ce lien est clairement mis en valeur dans certains projets libres, 

comme celui de FreedomBox .  Il s’agit d’un serveur personnel de la 

taille d’un chargeur de téléphone portable, constitué uniquement 

de  logiciels  libres.  Il  a  pour  vocation  de  redonner  à  chacun  le 

contrôle sur ses données privées, au lieu que celles-ci soient stockées 

sur les serveurs des multinationales du Web. Il vise également à 

assurer la confidentialité des communications en ligne. Il permet 

la  publication  anonyme  de  documents  sur  Internet,  le  cryptage 

1. Benjamin  Mako  Hill,  « Freedom  for  Users,  Not  for  Software »,  23  octobre  2011,  en 

ligne : http://mako.cc/writing/hill-freedom_for_users.html (consulté le 24/07/2013). 
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des e-mails et des communications audio-vidéo, la constitution de 

réseaux sociaux décentralisés respectueux de la vie privée, ainsi que 

le contournement d’une éventuelle censure d’Internet1. 

Toutes ces possibilités existent pour l’instant à l’état de projet. 

L’initiative FreedomBox   a été   lancée en 2010 par Eben Moglen, 

professeur de droit à l’université Columbia et corédacteur de la 

General  Public  License.  En  2011,  la  création  d’une  fondation 

dédiée, la FreedomBox Foundation, a permis de récolter plus de 

86 000  dollars  en  dons.  Ce  sont  néanmoins  des  bénévoles  qui 

prennent en charge la plus grande partie de la réalisation technique 

du projet. Ceux-ci sont majoritairement issus de la communauté 

Debian,  pour  des  raisons  tant  techniques  qu’idéologiques.  La 

distribution Debian fournit en effet une base logicielle robuste, 

tandis  que  ses  mainteneurs  sont  particulièrement  sensibles  aux 

questions de liberté individuelle et de transparence technique. Une 

version développeur (version 0.1) de la FreedomBox   a été achevée 

en août 2012, et la fondation envisage la sortie prochaine d’une 

version 1.0 utilisable par le grand public. 

Eben Moglen clame que son objectif est de permettre à chaque 

citoyen  de  « prendre  en  main  personnellement  la  protection 

de  sa  vie  privée  sur  Internet,  sans  s’y  connaître  vraiment  en 

informatique »2.  L’enjeu  est  ici  moins  de  développer  la  culture 

technique du grand public que de rendre largement disponibles, 

pour un prix modique, des technologies qui préservent les libertés 

individuelles  et  permettent,  selon  les  mots  d’Eben  Moglen,  de 

« décentraliser  l’information  et  le  pouvoir »3.  La  FreedomBox 

est  ainsi  un  exemple-type  de  technologie  libertaire,  dont  les 

choix de  design  sont explicitement destinés à mettre en échec la 

surveillance d’Internet par les États et à lutter contre les effets de la 

transformation du Web   en un marché oligopolistique contrôlé par 

quelques multinationales américaines. 

1. Cf. http://freedomboxfoundation.org/learn/ (consulté le 08/08/2013). 

2. Eben Moglen, cité par Yves Eudes, « Surfer sans entraves »,  Le Monde,  7 janvier 2012. 

3. Eben Moglen, cité par Jim Dwyer, « Decentralizing the Internet so Big Brother Can’t 

Find You »,  The New York Times,  15 février 2011. À terme, Eben Moglen estime que la 

FreedomBox   coûtera une trentaine de dollars. 
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Technologies et changement social 

L’idée selon laquelle toute technologie emporte des contraintes 

spécifiques et exprime des choix de société n’est pas une découverte 

de Richard Stallman ou d’Eben Moglen. Sur la base de la culture 

 hacker,    le Libre retrouve un ensemble de réflexions politiques sur 

la technique, qui lui préexistent largement. 

Il  rejoint  tout  d’abord  la  critique  de  la  « neutralité »  de  la 

technique.  L’opinion  commune  aborde  en  effet  les  technologies 

sous l’angle quasi exclusif de leur efficacité en considérant qu’elles 

ne  posent  de  questions  éthiques  qu’à  travers  leurs  usages :  une 

technologie  particulière  ne  serait  jamais  bonne  ou  mauvaise  en 

soi, elle ne serait qu’un moyen pouvant être bien ou mal utilisé. 

Sur l’exemple particulier des logiciels, le  free software met en cause 

cette  vision.  Il  présente  les  programmes  propriétaires  comme 

 intrinsèquement   néfastes,  car  ayant  des  conséquences  sociales 

nécessairement liberticides1. Plus largement, le militantisme libriste 

tend à montrer que des technologies d’un certain type – fermées, 

opaques, contrôlées par de grandes entreprises – asservissent leurs 

utilisateurs et attaquent leurs libertés individuelles. 

Cette  analyse  peut  être  mise  en  regard  avec  la  critique  des 

technologies  industrielles,  qui  fut  portée  par  certains  marxistes 

hétérodoxes,  puis  par  l’écologie  politique.  Dans  la  vulgate 

marxiste,  les  technologies  du  monde  industriel  sont  abordées 

comme  rationnelles,  efficaces  et  neutres.  C’est  uniquement  leur 

appropriation  capitaliste  qui  explique  qu’elles  puissent  devenir 

les  auxiliaires  de  phénomènes  d’exploitation  et  d’aliénation2. 

1. Linus Torvalds  et  le  mouvement   open  source   refusent,  on  l’a  vu,  cette  condamnation 

« éthique » du logiciel propriétaire. En ce sens, la séparation entre  free software  et  open source 

exprime une coupure à la fois épistémologique et politique entre une approche critique et 

une approche positiviste de la technique. 

2. Trotski  poussera  cette  idée  à  son  paroxysme,  lorsqu’il  décrira  le  taylorisme  comme 

mauvais  dans  son  usage  capitaliste  et  bon  dans  son  usage  socialiste :  « Sous  le  régime 

capitaliste,  le  travail  aux  pièces  et  à  forfait,  la  mise  en  vigueur  du  système Taylor,  etc., 

avaient pour but d’augmenter l’exploitation des ouvriers et de leur dérober la plus-value. 

Par suite de la socialisation de la production, le travail aux pièces, à forfait, etc., ont pour 

but  un  accroissement  de  la  production  socialiste  et  par  conséquent  une  augmentation 

du  bien-être  commun »  (Léon  Trotski,  Terrorisme  et  communisme,  Paris,  UGE,  1963, 
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À  l’encontre  de  cette  vision,  des  penseurs  comme  Cornelius 

Castoriadis, André Gorz ou Ivan Illich – pour ne citer que quelques 

figures éminentes – ont soutenu que les technologies industrielles 

portent  en  elles-mêmes  une  organisation  sociale  fondée  sur  la 

domination. 

Selon  ces  auteurs,  les  grandes  installations  techniques  qui 

permettent le travail à la chaîne intègrent les contraintes spécifiques 

de  l’ordre  capitaliste,  dans  la  mesure  où  elles  déterminent  la 

nature, l’intensité et la finalité du travail demandé aux ouvriers. 

Elles ne peuvent servir à autre chose qu’à produire en masse des 

biens standardisés, moyennant une parcellisation du travail. Elles 

impliquent déjà la division entre tâches de conception et tâches 

d’exécution, que l’ingénieur Frederick Winslow Taylor exacerbera 

en  en  donnant  une  théorisation  à  prétention  scientifique.  Elles 

imposent  donc  la  réduction  du  travailleur  à  une  pure  force  de 

travail,  qui  se  voit  retirer  la  maîtrise  et  la  compréhension  du 

processus  productif.  Elles  sont  les  instruments  d’un  rapport  de 

pouvoir plus que d’une production efficace. 

Dès 1957, Cornelius Castoriadis écrit ainsi que « le capitalisme 

n’utilise pas une technologie qui serait en elle-même neutre à des 

fins capitalistes ». Il ajoute que « le sens réel de cette technologie 

n’est même pas de développer la production pour la production ; 

c’est en premier lieu de se subordonner et de dominer les produc-

teurs »1. Au début des années 1970, Ivan Illich théorise quant à lui 

la distinction entre outils industriels et outils dits « conviviaux ». 

Les premiers sont accusés de mener à la spécialisation des tâches, à 

la centralisation du pouvoir et  à la perte d’autonomie, en rétrécis-

sant la marge de contrôle des individus et des groupes. Les seconds 

sont au contraire censés accroître le pouvoir de chacun, favoriser 

p. 225). L’historien Moishe Postone relève toutefois qu’on trouve dans certains passages 

de Marx, notamment dans les  Grundrisse, une critique des technologies industrielles en 

tant que telles, ainsi que l’ouverture vers des formes de travail individuel qui, « libérées 

des contraintes de la parcellisation du travail, pourraient être plus enrichissantes pour les 

individus » (Moishe Postone,  Time, Labour and Social Domination,  Cambridge University 

Press, 1993, p. 363). 

1. Cornelius Castoriadis, « Sur le contenu du socialisme »,   Socialisme ou barbarie, n° 22, 

juillet-septembre 1957, p. 1-23. 
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la créativité et ne pas susciter de rapports de domination1. André 

Gorz écrit, en faisant ses  Adieux au prolétariat,    que « les moyens 

de production ne sont pas simplement des machineries neutres : 

les  rapports  capitalistes  de  domination  sont  inscrits  en  elles  et 

reviennent  dominer  les  travailleurs  sous  l’apparence  d’exigences 

techniques inflexibles »2. 

Lorsqu’on  lit  ces  passages,  certaines  convergences  avec  le 

propos  des  libristes  sautent  aux  yeux,  en  dépit  de  multiples 

différences  par  ail eurs.  Dans  les  deux  cas,  c’est  l’absence  de 

contrôle  des  individus  sur  un  ensemble  d’outils  techniques  qui 

est dénoncée, ainsi que la perte de savoir et de savoir-faire qui en 

résulte. Cet état de fait n’est pas vu comme contingent, relatif à 

un environnement social particulier, mais comme impliqué par les 

caractéristiques mêmes des technologies. Cel es-ci sont critiquées 

en  tant  qu’elles  auraient  pour  propriété  essentielle  d’asservir 

leurs  utilisateurs,  et  seraient  donc  étroitement  solidaires  de  la 

domination exercée par un groupe social sur un autre. C’est sans 

doute  André  Gorz  qui  incarne  le  plus  nettement  cette  possible 

continuité entre la critique du monde technique industriel et la 

lutte du  free software.  Dans ses derniers écrits, inspiré tant par Ivan 

Il ich que par sa découverte du Libre, il différencie deux grands 

types  de  technologies :  les  « technologies  ouvertes »  sont  celles 

qui « favorisent la communication, la coopération, l’interaction, 

comme  le  téléphone  ou  actuel ement  les  réseaux  et  logiciels 

libres » ; les « technologies verrou » sont celles qui « asservissent 

l’usager, programment ses opérations, monopolisent l’offre d’un 

produit  ou  service »,  comme  les  machines  industrielles  ou  les 

technologies nucléaires3. 

La référence à Gorz permet de préciser la conception libriste, 

souvent implicite, des rapports entre technologies et société. En 

continuité avec la culture technique du  hacking, le Libre défend la 

 hackability  en ce qu’elle permet l’exercice de la créativité individu-

1. Cf. Ivan Illich,  La convivialité, op. cit. , p. 12. 

2. André Gorz,  Adieux au prolétariat. Au-delà du socialisme,  Paris, Galilée, 1980, p. 40. 

3. Cf. André Gorz,  Écologica,  Paris, Galilée, 2008, p. 16. 
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elle. Plus profondément, il aborde – du moins dans son versant  free 

 software – les choix technologiques comme de véritables questions 

politiques.  Il  montre  que  la  neutralité  de  la  technique  est  une 

illusion et s’efforce de convaincre le plus grand nombre que  design 

des technologies et modes d’organisation sociale sont étroitement 

liés.  Les  libristes  retrouvent  de  la  sorte  l’idée,  développée  en 

leur temps par certains critiques du capitalisme industriel, selon 

laquelle la transformation de la société implique la transformation 

consciente de ses technologies. 


Les technologies DIY

Cette idée se concrétise dans un certain nombre de technologies 

alternatives.  Il  y  a  tout  d’abord  la  possibilité  concurrente  aux 

logiciels propriétaires que représentent les logiciels libres, certains 

servant  à  des  projets  plus  explicitement  politiques  comme  celui 

de FreedomBox .  Désormais, il existe aussi de nombreux projets 

techniques inspirés par le Libre en dehors du champ informatique. 

L’une des évolutions marquantes des dix années écoulées est en 

effet  l’émergence  de  technologies  et  pratiques   open  source,     dans 

des  domaines  comme  la  fabrication  matérielle  ou  la  biologie 

synthétique. Cette extension des principes techniques et de l’ ethos 

du  Libre  s’est  accompagnée  d’un  slogan,  qui  évoque  la  culture 

punk : « Do It Yourself » (Fais-le toi-même)1. 

L’esprit général de ce mouvement est que la création technique 

– qu’il s’agisse de fabriquer des objets ou la vie elle-même2 – est 

désormais  à  la  portée  de  tout  un  chacun.  Cette  conviction  se 

nourrit de l’apparition de nouvelles machines, à un coût abordable 

pour les particuliers : imprimantes 3D ou découpeuses laser pour 

1. Comme le souligne Fabien Hein, « la vulgate punk consiste à affirmer qu’agir est à la 

portée  de  tous  et  qu’il  ne  tient  finalement  qu’à  chacun  de  réaliser  ses  aspirations »  (cf. 

Fabien  Hein,  Do  It  Yourself  !  Autodétermination  et  culture  punk,  Congé-sur-Orne,  Le 

passager clandestin, 2012, p. 24). 

2. Cf. Bernadette Bensaude-Vincent et Dorothée Benoît-Browaeys,  Fabriquer la vie. Vers la 

 biologie synthétique ?,  Paris, Seuil, 2011. 
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la production d’objets, thermocycleurs ou centrifugeuses  low-cost 

(Open PCR et DremelFuge par exemple) pour la biologie DIY1 . 

Elle s’inscrit en outre explicitement dans la filiation du logiciel libre, 

comme l’atteste le caractère  open source  de nombreux équipements 

utilisés,  l’accent  mis  sur  la  collaboration  comme  méthode,  et 

surtout la volonté de favoriser un rapport créatif et ludique à la 

technique conformément à l’esprit   du  hacking. 

On peut considérer que 2005 est la véritable année de naissance 

du mouvement DIY. Du point de vue technologique, c’est alors 

qu’une équipe de l’université de Bath (Royaume-Uni) dirigée par 

Adrian  Bowyer  commence  à  mettre  au  point  une  imprimante 

3D, capable de réaliser divers petits objets en plastique. Nommée 

RepRap,  cette  machine  ne  dépose  pas  d’encre  sur  une  feuille 

mais  des  couches  de  plastique  les  unes  sur  les  autres,  fabricant 

ainsi « étage par étage » des objets en volume à partir de fichiers 

numériques  créés  sur  un  logiciel  de  conception  assistée  par 

ordinateur  (CAO).  De  la  même  manière  qu’on  peut  imprimer 

une infinité de textes avec une même machine, la RepRap peut 

potentiellement fabriquer une infinité d’objets. Elle se prête par 

conséquent à tous les fantasmes. 

Le  premier  modèle  de  cette  imprimante  3D,  terminé  en 

2006, est néanmoins rudimentaire, puisqu’il ne fabrique que des 

objets en plastique et de petite taille. La technique utilisée n’est 

pas non plus révolutionnaire. La RepRap reprend un procédé de 

« prototypage rapide » inventé dans les années 1980, déjà mis à 

profit depuis plusieurs années par les designers et les architectes 

afin de visualiser rapidement leurs créations au cours de la phase 

de conception2. L’originalité de l’imprimante 3D est ailleurs. Son 

nom signifie « Replicating Rapid-prototyper », car son concepteur 

a  souhaité  qu’elle  puisse  s’autorépliquer,  ou  du  moins  produire 

elle-même bon nombre des différentes pièces en plastique qui la 

composent,  les  pièces  restantes  pouvant  aisément  être  acquises 

1. Cf. Morgan Meyer, « Build your own lab : do-it-yourself biology and the rise of citizen 

biotech-economies »,  Journal of Peer Production,  n° 2, en ligne : http://peerproduction.net/

issues/issue-2/invited-comments/build-your-own-lab/ (consulté le 01/08/2013). 

2. Cf. Frédéric Joignot, « Fabrique-moi un mouton »,  Le Monde,  6 avril 2013. 

148

L'  ethos du Libre

dans  le  commerce.  Chaque  possesseur  d’une  RepRap  est  ainsi 

susceptible d’en fabriquer une autre, facilement et pour un coût 

près  de  cent  fois  inférieur  à  celui  des  machines  de  prototypage 

rapide existantes. 

Adrian Bowyer publie d’emblée les plans de la machine sous 

General Public License et encourage la formation d’une commu-

nauté  d’utilisateurs-innovateurs  sur  le  modèle  des  projets   open 

 source.  Il inscrit son invention dans l’orbite du Libre, avec pour 

ambitions de la diffuser aussi largement que possible, de favoriser la 

formation de projets dérivés, et de permettre le perfectionnement 

rapide de la technologie employée. Peu après, l’université Cornell 

aux États-Unis lance un projet d’imprimante 3D similaire, Fab@

Home, dont les plans sont également publiés sous licence libre. 

D’autres objets techniques  open source  voient le jour à la même 

époque. Le plus emblématique germe en 2005 dans la ville d’Ivrea 

en Italie, au Bar di re Arduino. Nommée en l’honneur de celui-ci, 

la carte Arduino a connu depuis un succès fulgurant. Vendue très 

peu cher (environ 30 euros), elle se connecte à de très nombreux 

appareils et permet de réaliser des tâches nombreuses et variées : 

piloter  une  imprimante  3D,  diriger  un  robot,  contrôler  un 

thermocycleur, gérer un éclairage ou un système de chauffage, etc. 

Une part importante de la réussite d’Arduino provient de l’esprit Do 

It Yourself ayant présidé à sa conception. Ses créateurs la destinaient 

initialement à un public d’étudiants en  design. Ils voulaient réaliser 

un  outil   plug  and  play,  facile  à  prendre  en  main  et  permettant 

de  faire  des  choses  rapidement.  David  Cuartielles,  membre  de 

l’équipe  de  développement  principale,  décrit  la  « philosophie » 

d’Arduino  de  la  manière  suivante :  « Si  vous  voulez  apprendre 

l’électronique, vous devriez pouvoir apprendre par la pratique dès 

le premier jour, au lieu de commencer par apprendre l’algèbre »1. 

En cohérence avec cette célébration des vertus pédagogiques de la 

bidouille, les créateurs d’Arduino ont publié sous licences libres 

1. David Cuartielles, cité par David Kushner, « The Making of Arduino »,  Spectrum,  26 

octobre  2011,  en  ligne :  http://spectrum.ieee.org/geek-life/hands-on/the-making-of-

arduino (consulté le 04/08/2013). 
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le   design  matériel  de  la  carte,  ses  éléments  logiciels  ainsi  que  la 

documentation afférente1. 

RepRap et Arduino sont ainsi devenus les emblèmes du « maté-

riel  libre »,  ou   open  hardware2.  Il  s’agit  d’objets,  de  dispositifs 

ou de machines, dont les caractéristiques techniques, le plan de 

montage et les composantes logiciel es sont accessibles, et auxquels 

s’appliquent par conséquent les quatre libertés du logiciel libre : 

utilisation,  copie,  modification,  distribution3.  Si  le  terme   open 

 hardware   est récent, la chose existe depuis très longtemps. Des 

travaux d’histoire des techniques ont montré qu’aux xviiie et xixe 

siècles,  plusieurs  technologies  avaient  été  développées  à  travers 

des processus ouverts d’invention collective4. Il fait peu de doute, 

cependant, que ce type de démarche a connu un réel essor depuis 

une dizaine d’années, en lien étroit avec les succès du logiciel libre. 

Ainsi, des projets d’ open hardware  existent aujourd’hui dans de 

nombreux domaines, parmi lesquels l’électronique grand public 

(téléphones, appareils photos, consoles de jeu, etc.), la robotique 

1. Arduino contient néanmoins un micro-contrôleur Atmel qui n’est pas libre. Par ailleurs, 

le nom Arduino est protégé, ce qui a donné lieu au développement de  forks  sous des noms 

légèrement différents : Freeduino, Seeduino, Uduino, etc. 

2. L’expression «  free hardware » aurait pu sembler plus appropriée, mais le succès du terme 

«  open source » ainsi que les équivoques en anglais du mot «  free » expliquent sans doute qu’il 

n’ait pas été retenu. 

3. La notion de copie doit ici se comprendre comme la possibilité de fabriquer un nouvel 

exemplaire  de  l’objet.  Par  ailleurs,  les  licences   open  hardware   doivent  répondre  à  des 

problèmes  juridiques  spécifiques,  dans  la  mesure  où  elles  dépendent  essentiellement  du 

droit de la propriété industrielle et non du droit de la propriété littéraire et artistique. Des 

licences particulières ont été écrites pour cette raison ,  comme la TAPR Open Hardware 

License (cf. http://www.tapr.org/OHL). 

4. L’un des exemples les plus connus est celui de la soierie lyonnaise. Engagée dans une 

guerre commerciale avec Londres, la ville de Lyon développa aux xviie et xixe siècles des 

pratiques d’innovation ouverte, en vertu desquelles les améliorations techniques apportées 

aux métiers à tisser étaient rendues publiques et directement transférées aux industriels. À 

Londres, le système reposait sur les brevets. Au xixe siècle, la confrontation économique 

tourna clairement en faveur de Lyon, qui comptait en 1853 six fois plus de métiers à tisser 

que sa rivale, alors que les deux villes en avaient presque le même nombre en 1814. Cf. 

Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez, « The economics of open technology : collective 

organization and individual claims in the « fabrique lyonnaise » during the old regime », 

in Cristiano Antonelli  et alii (dir.),  New Frontiers in the Economics of Innovation and New 

 Technology. Essays in Honor of Paul A. David, Cheltenham, Elgar Publishing, 2006, p. 239-

255. Voir aussi Robert C. Allen, « Collective Invention »,  Journal of Economic Behavior and 

 Organization, vol. 4, n° 1, mars 1983, p. 1-24. 
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ou  encore  la  biologie.  Ils  semblent  esquisser  les  contours  d’un 

nouvel  ensemble  technologique,  sous-tendu  par  la  volonté 

héritée du  hacking de promouvoir un rapport expérimental à la 

technique. 

 Fab labs, hackerspaces et  Maker Faires

Le mouvement Do It Yourself   a connu depuis une petite dizaine 

d’années un essor important, qui a des déterminants techniques 

mais  aussi  culturels.  Il  a  ainsi  produit  des  outils  libres,  mais  il 

s’incarne également dans des discours, des événements et des lieux 

spécifiques,  où  se  déploient  des  formes  de  sociabilité  organisées 

autour de la volonté de démocratiser les savoir-faire techniques. 

L’analyse de ce paysage social permet de préciser la signification du 

mouvement DIY mais aussi d’en montrer certaines ambiguïtés. 

En 2005, la maison d’édition O’Reilly Media lance le magazine 

 Make, consacré à toutes les formes émergentes de bricolage  high-

 tech :  fabrication  personnelle,  bidouillage  électronique,  petite 

robotique, etc. Le journal fait d’emblée du slogan « Do It Yourself » 

son étendard et se place explicitement dans le sillage de la culture 

 hacker. Il se décrit comme « le magazine qui célèbre votre droit de 

modifier, bidouiller et tordre n’importe quelle technologie selon 

votre volonté »1. Le mouvement des  makers gagne alors rapidement 

de nouveaux adeptes et de nouveaux domaines. En 2006 sort ainsi 

un  numéro  de   Make  consacré  à  la  biologie  de  garage,  dont  la 

couverture exhorte chacun à « bidouiller ses plantes » ( hack your 

 plants).  La  manipulation  du  vivant  se  trouve  ainsi  incluse  dans 

les activités de fabrication technologique, dorénavant accessibles 

à tous moyennant un peu de temps et – de moins en moins – 

d’argent2. 

1. Cf. « What is Make ? », en ligne : http://makezine.com/faq/ (consulté le 01/08/2013). 

2. Cf.  Sara  Tocchetti,  « DIY  biologists  as  “makers”  of  personal  biologies :  how   Make 

 Magazine and Maker Faires contribute in constituting biology as a personal technology », 

 Journal  of  Peer  Production,  n° 2,  en  ligne :  http://peerproduction.net/issues/issue-2/peer-

reviewed-papers/diybiologists-as-makers/  (consulté  le  01/08/2013).  Je  ne  fais  ici  que 
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S’il fallait trouver un parrain au mouvement DIY, le professeur 

du MIT Neil Gershenfeld serait le candidat le plus crédible.  Make 

ne s’y trompe pas, qui consacre dès son premier numéro un article 

au  fab lab ( fabrication laboratory)   créé par ce dernier sur le campus 

de la prestigieuse université américaine. Un  fab lab  est un espace 

dédié au bricolage  high-tech, dont la devise – « Do It Yourself , do it 

 with others » – évoque la col aboration, l’échange et l’apprentissage 

mutuel. En construisant le premier atelier de ce genre au début des 

années 2000, Neil Gershenfeld voulait réunir en un même endroit 

tous les outils nécessaires à ses étudiants, suite au succès de l’un de 

ses cours : «  How to make (almost) anything ». Très vite, il acquiert la 

conviction que ce genre d’espace devrait être accessible à tous, pour 

permettre à chacun de s’approprier les technologies de fabrication 

personnel e et de réaliser ses propres projets. À partir de 2002, de 

nouveaux  fab labs  voient donc le jour, dans un quartier de Boston 

puis au Costa Rica, en Inde, en Norvège et au Ghana. En 2008, il 

en existe déjà 34 dans 10 pays. Ce n’est alors plus un lieu unique, 

mais un espace générique susceptible d’être implanté partout dans 

le monde, ainsi qu’un label doté de son logo et de sa charte. 

La  plupart  des   fab  labs   sont  aménagés  de  manière  similaire. 

Sur  une  surface  comprise  entre  80  et  250  mètres  carrés,  une 

grande  pièce  centrale  est  équipée  de  diverses  machines-outils  et 

d’ordinateurs. Elle comprend aussi des bureaux libres et un coin 

« détente ». Souvent, une pièce spécifique est réservée à l’utilisation 

de la défonceuse à bois, une autre sert au stockage des matériaux, 

tandis qu’un espace est consacré à l’exposition des projets réalisés1. 

Le MIT indique précisément quels outils doivent se trouver dans 

les  fab labs. On peut y utiliser une découpeuse laser, une fraiseuse 

de  précision,  une  découpe  vinyle,  des  outils  de  programmation 

associés  à  des  microcontrôleurs  de  type  Arduino  et,  de  plus  en 

plus souvent, une imprimante 3D. On peut également s’y servir 

mentionner la biologie DIY, qui me semble soulever des questions différentes de celles liées 

à l’essor de la fabrication personnelle. 

1. Cette description est tirée du rapport suivant : Fabien Eychenne,  Fab Labs. Tour d’horizon, 

Fing (Fondation internet nouvelle génération), p. 11, en ligne : http://fing.org/ ?Tour-d-

horizon-des-Fab-Labs (consulté le 06/08/2013). 
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d’outils plus classiques : perceuse à colonne, fer à souder, ponceuse, 

scie  sauteuse,  etc.  La  relative  standardisation  de  l’équipement 

technologique est liée à l’ambition qu’il soit possible de travailler 

de la même manière dans tous les  fab labs. Les plans   des objets 

ont en effet vocation à être échangés, et ceux-ci à être fabriqués et 

améliorés dans l’ensemble des ateliers existants. 

En 2012, on dénombrait 128  fab labs  officiels dans le monde, 

plusieurs dizaines en projet1, et bien d’autres lieux se revendiquant 

comme  tels  sans  être  formellement  reconnus  par  le  MIT2.  Les 

ateliers  homologués  adhèrent  à  une  charte,  qui  précise  qu’ils 

doivent être, au moins une partie du temps, accessibles au public 

et que des produits commerciaux peuvent y être testés à condition 

d’être exploités ailleurs. À l’usage, ces principes s’avèrent assez peu 

contraignants,  et  des  stuctures  au  fonctionnement  relativement 

dissemblable  ont  vu  le  jour.  Les   fab  labs   implantés  dans  des 

universités attirent très majoritairement un public d’étudiants et 

sont avant tout des lieux de formation pour ceux-ci. Les ateliers 

installés dans des technopôles ou des zones industrielles servent 

d’abord aux entreprises, qui les louent pour faire du prototypage 

rapide, l’accès libre y étant alors limité à un ou deux jours dans la 

semaine. Enfin certains  fab labs,  notamment dans les pays du Sud, 

ont pour objectif principal la formation du grand public et sont de 

ce fait librement accessibles la majorité du temps3. 

Si  les  ateliers  lancés  par  Neil  Gershenfeld  ont  recueilli  une 

attention médiatique soutenue, le mouvement DIY se développe 

dans d’autres lieux. Les  hackerspaces sont ainsi la version un peu 

moins  bien  peignée  des   fab  labs.  Il  s’agit  d’espaces  autogérés 

où  il  est  possible  de  s’adonner  à  diverses  activités  techniques : 

programmation  logicielle,  recyclage  d’ordinateurs,  conception 

de  matériel  libre,  réalisation  de  réseaux  wifi  mail és,  bricolage 

électronique, fabrication personnelle…   Ils sont nés au cours des 

années  1990,  principalement  en  Al emagne  dans  le  sil age  du 

1. Cf. http://fab.cba.mit.edu/about/labs/ (consulté le 06/08/2013). 

2. Cf. http://wiki.fablab.is/wiki/Portal :Labs (consulté le 06/08/2013). 

3. Cf. Fabien Eychenne,  op. cit.,  p. 32-42. 
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Chaos  Computer  Club1.  Le  c-base  fondé  à  Berlin  en  1995  est 

présenté comme le plus ancien  hackerspace du monde, et comme 

l’un des plus emblématiques2. Lieu alternatif, indépendant de toute 

institution et largement ouvert au public, il inscrit les  hackerspaces 

dans une filiation contre-culturel e qui les distingue du réseau des 

 fab labs 3. 

Dans la deuxième moitié des années 2000, les ouvertures de 

 hackerspaces  se multiplient, en lien avec le boom des technologies 

DIY. Inauguré en 2006 à Vienne, le Metalab est le modèle de cette 

deuxième vague. Il organise rencontres, conférences et événements 

culturels, comprend une bibliothèque, une cuisine et un vestiaire. Il 

met surtout ordinateurs et machines-outils à disposition du public 

dans une grande pièce principale. À partir de 2008, de nombreux 

 hackerspaces  se créent aux États-Unis sur le même modèle, après 

que des  hackers  de retour d’Europe ont lancé comme mot d’ordre : 

« Construire  des   hackerspaces   partout :  vos  excuses  ne  sont  pas 

valables »4. 

Un  hackerspace  est géré et financé par ses membres. Il est créé 

par des passionnés de technologie   pour leur permettre de réaliser 

leurs projets, tels qu’eux-mêmes les définissent. Il s’agit néanmoins 

d’un  lieu  ouvert.  Une  coutume  bien  établie  veut  qu’il    reçoive 

régulièrement la visite d’autres  hackers, et n’importe qui peut en 

général s’y rendre, pour peu qu’il respecte les règles collectives et, 

parfois,  qu’il  annonce  sa  présence.  La  rencontre,  l’échange  et  le 

partage sont du reste fortement valorisés au sein des  hackerspaces, 

1. Créé à Berlin en 1981, le Chaos Computer Club   est l’une des organisations de  hackers 

les plus importantes et influentes en Europe. Elle défend des valeurs (libre circulation de 

l’information, respect de la vie privée, défense des technologies ouvertes) qui recoupent 

largement celles du Libre. 

2. Cf. Amanda Williams, Alicia Gibb et David Weekly, « Research with a Hacker Ethos : 

What DIY Means for Tangible Interaction Research »,  Interactions,  vol. 19, n° 2, mars-avril 

2012, p. 14-19. 

3. Cf.  Johannes  Grenzfurthner  et  Frank  Apunkt  Schneider,  « Hacking  the  Spaces », 

 Monochrom,  en  ligne :  http://www.monochrom.at/hacking-the-spaces/  (consulté  le 

07/08/2013). 

4. En  anglais :  « Building  Hacker  Spaces  Everywhere :  Your  Excuses  are  Invalid ».  Cf. 

Maxigas,  « Hacklabs  and  Hackerspaces  –  Tracing  Two  Genealogies »,  Journal  of  Peer 

 Production,  n° 2, en ligne : http://peerproduction.net/issues/issue-2/peer-reviewed-papers/

hacklabs-and-hackerspaces/ (consulté le 07/08/2013). 

154

L'  ethos du Libre

de nombreux lieux   se prévalant même d’une mission pédagogique 

à destination du grand public1. L’esprit libertaire des débuts n’a 

pas  complètement  disparu.  Les   hackerspaces   revendiquent  leur 

autonomie  et  leur  indépendance  par  rapport  aux  universités  et 

aux entreprises. Ils ne portent cependant aucun projet politique 

unifié2. Leur seul véritable engagement est de réhabiliter le « faire » 

et  de  pousser  chacun  à  expérimenter  avec  les  technologies,  en 

partageant information et savoir-faire. 

Le  portail  hackerspaces.org  recense  aujourd’hui  environ  un 

millier d’ hackerspaces  dans le monde, alors qu’il n’en existait que 72 

en 20083. Le nombre de  fab labs  officiels et officieux   a également 

connu une très nette augmentation. Le site Internet du magazine 

 Make  est quant à lui consulté par plusieurs dizaines de milliers de 

personnes chaque semaine, tandis que thingiverse.com, site lancé 

par  le  fabricant  d’imprimantes  3D  MakerBot,  héberge  plus  de 

100 000 plans d’objets, la plupart publiés sous licence libre4. Les 

rassemblements organisés autour du DIY attirent par ailleurs un 

public croissant. Lancés en 2006 par  Make,  les foires nommées 

Maker Faires peuvent désormais rassembler aux États-Unis près de 

100 000 personnes autour de la célébration familiale de « l’esprit 

 maker », version habilement marketée de l’esprit  hacker. On peut 

y découvrir les dernières machines, s’essayer soi-même à quelques 

manipulations, et se convaincre que le goût pour le bricolage  high-

 tech  est la dernière tendance à ne pas manquer. 

Des événements semblables commencent à être organisés en 

Europe.    En septembre 2012 a ainsi eu lieu à Saint-Ouen, près de 

Paris, le premier « Open Bidouille Camp », conçu sur le modèle 

des Maker Faires. On y venait pour s’initier à l’impression 3D et 

1. Annalee  Newitz,  « Live  as  if  you  are  already  in  the  future  at  hacker  camp »,  io9,  17 

août 2009, en ligne : http://io9.com/5339096/live-as-if-you-are-already-in-the-future-at-

hacker-camp/ (consulté le 07/08/2013). 

2. Cf. Maxigas,  op. cit. 

3. Cf. http://hackerspaces.org/wiki/List_of_Hacker_Spaces (consulté le 07/08/2013). 

4. Cf. Jenifer Howard, « The 100 000th Thing on Thingiverse ! », 8 juin 2013, MakerBot 

blog ,  en  ligne :  http://www.makerbot.com/blog/2013/06/08/100000th-thing-on-thingi-

verse/ (consulté le 07/08/2013). 
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boire du Club-Maté1, tout en essayant de se frayer un chemin entre 

 makers à lunettes et journalistes de Canal Plus en goguette.    Dans ce 

genre d’événements se lit toute l’ambivalence du mouvement DIY. 

Présenté par certains comme la subversion du capitalisme industriel 

et l’émancipation vis-à-vis de la société de consommation, le DIY 

ressemble  pour  l’instant  davantage  à  un  nouveau  passe-temps 

branché, au regard duquel les maquettes de bateau, les voitures 

télécommandées et les trains électriques d’antan apparaissent bien 

désuets. 

Une rupture avec le capitalisme industriel ? 

À la lumière de ses réalisations actuelles, le mouvement DIY 

semble parfois investi d’attentes excessives, notamment s’agissant 

de la fabrication personnelle. Pour certains, il ne s’y jouerait rien 

moins  qu’une  rupture  avec  le  capitalisme  industriel,  vouée  à 

redéfinir l’ensemble des processus de production et à bouleverser 

notre rapport aux objets. Les porte-parole de cette révolution en 

marche se recrutent notamment parmi ses protagonistes,  hackers 

et  makers. Si certains   s’adonnent à la fabrication personnelle juste 

pour  le   fun,  nombreux  sont  ceux  qui  lient  leur  amusement  à 

une  remise  en  cause  du  modèle  dominant  de  production  et  de 

consommation.  Dans  leurs  discours  s’entremêlent  ainsi  analyse 

des pratiques actuelles et projections dans un futur plus ou moins 

proche. Le passage suivant, tiré d’un wiki consacré à la défense de 

l’Internet libre, en offre une bonne illustration :

Bien au delà de l’informatique, le matériel libre s’impose comme la 

seule vraie alternative à l’industrie de masse, aux technologies péri-

mées au bout de 6 mois soit à cause du marketing, soit à cause de 

l’usure volontaire et prématurée des produits vendus (obsolescence 

programmée).  Appréhender  le  matériel  libre,  c’est  appréhender  la 

possibilité de devenir sa propre usine, son propre fabricant d’objets, 

1. Il s’agit d’un soda caféiné très populaire en Allemagne et associé au  lifestyle  des  hackers. 
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en se libérant des contraintes de la consommation obligatoire, de la 

publicité, de l’avant et après-vente1. 

Dans  le  détail,  le  DIY  apparaît  tout  d’abord  comme  une 

réappropriation  de  certains  savoirs  et  savoir-faire,  dont  la 

production  industrielle  et  la  société  de  consommation  auraient 

dépossédé  les  individus.  Il  s’agirait  de  fabriquer  pour  ne  pas 

acheter, de créer plutôt que de consommer, et de faire soi-même 

au  lieu  de  déléguer.  Chacun  pourrait  ainsi  renouer  avec  une 

connaissance intime de la matérialité, largement perdue dans les 

modes de vie contemporains. Le DIY serait une forme d’artisanat 

2.0, favorisant un apprentissage par la pratique en décalage avec 

les savoirs théoriques dispensés par l’institution scolaire. Ce type 

de discours a une traduction claire dans les pratiques : au sein des 

 fab labs  comme des  hackerspaces, il n’est en général pas possible 

de confier à un utilisateur plus compétent que soi le soin de faire 

les  choses  pour  soi.  Il  faut  demander  conseil  mais  essayer  par 

soi-même, quitte à échouer dans un premier temps. Au  fab lab 

d’Amsterdam, un autocollant «  Failure is always an option » orne 

ainsi plusieurs machines et ordinateurs2. L’échec est « toujours une 

option »,  parce  qu’il  est  considéré  comme  la  meilleure  manière 

d’apprendre. 

Pour  les   makers,  la  fabrication  personnelle  serait  aussi,  à 

moyen  terme,  susceptible  de  répondre  à  des  préoccupations 

environnementales.  Elle  permettrait  à  chacun  de  confectionner 

des pièces de rechange, afin de réparer aisément objets et appareils. 

Mieux  encore,  les  principes  de  l’ open  hardware   mettraient  fin  à 

l’obsolescence  programmée.  La  transparence  technologique 

éliminerait les vices cachés que les industriels intègrent au  design 

de leurs produits, afin de limiter leur durée de vie et augmenter 

la  fréquence  de  leur  remplacement.  La  fabrication  personnelle 

irait  aussi  de  pair  avec  une  relocalisation  de  l’économie.  Elle 

permettrait de réduire considérablement la distance entre lieux de 

production et de consommation, tout en donnant naissance à une 

1. « Matériel  libre »,  Free.korben,  en  ligne :  http://free.korben.info/index.php/Mat%C3 

%A9riel_libre (consulté le 08/08/2013). 

2. Je tire cette observation du rapport de Fabien Eychenne,  op. cit.,  p. 21. 
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gamme  d’objets  diversifiés,  mieux  adaptés  aux  particularités des 

situations locales1. Ces ambitions écologiques se doublent parfois 

d’un souci esthétique, au sens où la monotonie et la laideur liées à 

la standardisation des objets laisseraient place à un environnement 

quotidien plus riche et plus agréable. 

Les   makers  les  plus  radicaux  expriment  enfin  une  volonté 

de  se  défaire  du  contrôle  exercé  par  les  grandes  entreprises  sur 

la  production  matérielle.  Adrian  Bowyer  présente  par  exemple 

l’autoréplication de la RepRap comme un gage d’indépendance vis-

à-vis de l’industrie, permettant de ne recourir au marché que pour 

l’approvisionnement en matières premières. L’ingénieur anglais y 

voit même une réappropriation des moyens de production, sous 

une forme qui aurait le mérite – contrairement à la version marxiste 

de la même ambition – de ne pas céder à l’exigence funeste de la 

révolution politique2. 

Ainsi, lorsqu’on agrège les objectifs assignés par certains  makers 

à la fabrication personnelle et à l’ open hardware, c’est un véritable 

discours de rupture avec le monde industriel contemporain qui 

émerge. Ce discours à dimension utopique a très tôt séduit certains 

intellectuels  radicaux,  qui  n’étaient  pourtant  pas  spécialement 

épris  de  bricolage   high-tech.  André  Gorz  présente  dès  le  milieu 

des  années  2000  les  technologies  DIY,  encore  embryonnaires  à 

l’époque,  comme  les  moyens  d’une  émancipation  possible. Très 

influencé par les  hackers  allemands d’Oekonux, il décrit ainsi ce 

qu’il considère comme une véritable « utopie concrète » :

C’est le capitalisme lui-même qui, sans le vouloir, travaille à sa propre 

extinction  en  développant  les  outils  d’une  sorte  d’artisanat   high-

 tech, qui permettent de fabriquer à peu près n’importe quels objets 

à  trois  dimensions  avec  une  productivité  très  supérieure  à  celle  de 

l’industrie et une faible consommation de ressources naturelles. […] 

Ils  offrent  la  possibilité  d’interconnecter  les  ateliers  communaux  à 

1. Cf. Michel Bauwens, Nicolas Mendoza, Franco Iacomella  et alii,  A Synthetic Overview 

 of the Collaborative Economy,  Orange Labs et P2P Foundation, 2012, p. 204, en ligne : 

http://p2pfoundation.net/Synthetic_Overview_of_the_Collaborative_Economy (consulté 

le 08/08/2013). 

2.  Cf. Adrian Bowyer, « Wealth Without Money », 2 février 2004 pour la version initiale, 

en ligne : http://reprap.org/wiki/Wealth_Without_Money (consulté le 05/08/2013). 
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travers  le  monde  entier,  de  traiter  –  comme  le  fait  le  mouvement 

des  logiciels  libres  –  les  logiciels  comme  un  bien  commun  de 

l’humanité, de remplacer le marché et les rapports marchands par la 

concertation sur ce qu’il convient de produire, comment et à quelle 

fin, de fabriquer localement tout le nécessaire, et même de réaliser 

de  grandes  installations  complexes  par  la  coopération  de  plusieurs 

dizaines d’ateliers locaux1. 

ou une troisième révolution industrielle ? 

Il est parfois presque cocasse d’observer combien les interpré-

tations d’un même phénomène peuvent diverger, en fonction des 

partis-pris  politiques  de  leurs  auteurs.  Si  André  Gorz  et  certains 

 hackers voient dans l’essor de la fabrication personnel e une rupture 

possible avec le capitalisme, d’autres l’intègrent à la dynamique par 

laquelle celui-ci ne cesse de se perpétuer en se renouvelant. 

C’est  cette  deuxième  perspective  que  dessinent  plusieurs 

journalistes  et  prospectivistes  américains.  Désireux  de  répéter 

l’histoire de la conversion spectaculaire du grand public à l’Internet 

marchand  au  cours  des  années  1990,  les  magazines   Make   et 

 Wired  ont assidument promu la fabrication personnelle. L’un des 

partisans les plus enthousiastes du DIY est ainsi l’ancien directeur 

en  chef  de   Wired.     Porte-parole  officieux  de  l’optimisme  et  de 

l’esprit d’entreprise de la Silicon Valley ,  Chris Anderson a fait de 

la prospective technologico-sociale le fondement de sa renommée, 

bien que la fiabilité de ses analyses soit rarement à la hauteur de 

l’écho qu’elles rencontrent2. Avocat enthousiaste des objets DIY, 

il  a  joint  l’acte  à  la  parole  en  novembre  2012,  en  quittant  la 

direction  du  magazine  préféré  des   geeks  pour  créer  une   start-up 

commercialisant des drones en kit. 

1. André Gorz, « Crise mondiale, décroissance et sortie du capitalisme »,  Entropia,  n° 2, 

Parangon, printemps 2007. 

2. Cf.  Daniel  Kaplan,  « Que  faire  de  la  « longue  traîne » ? »,  Internet  actu,  22  janvier 

2009,  en  ligne :  http://www.internetactu.net/2009/01/22/que-faire-de-la-longue-traine/ 

(consulté le 08/08/2013). 
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Dans l’ouvrage intitulé  Makers : The New Industrial Revolution, 

Anderson  présente  l’essor  de  la  fabrication  personnelle  comme 

le  pendant  dans  la  sphère  matérielle  (« du  côté  des  atomes ») 

de  la  démocratisation  permise  par  Internet  dans  la  sphère 

« immatérielle » (« du côté des bits »). De la même manière qu’il 

est devenu aisé de publier textes, musiques ou vidéos sur le Web, 

Chris Anderson affirme que chacun peut désormais « mettre des 

usines en marche d’un clic de souris »1. Les « usines » en question 

ne sont pas seulement des bureaux de particuliers, des  fab labs  ou 

des  hackerspaces – ce qu’Anderson appelle la fabrication « locale ».   

Il s’agit surtout d’ateliers de fabrication plus importants, exploités 

par des entreprises, auxquels les particuliers peuvent envoyer les 

fichiers numériques des objets qu’ils souhaitent faire fabriquer. 

Ce  genre  de  service  est  déjà  proposé  par  quelques   start-up 

(Sculpteo  en  France,  Ponoko  ou  Shapeways  aux  États-Unis). 

Chris  Anderson  en  prédit  le  développement  spectaculaire.  Il 

annonce ainsi un nouveau modèle d’économie industrielle, fondé 

sur la production personnalisée et à la demande. Dans ce modèle, 

chacun fabrique moins les objets lui-même qu’il ne les fait fabriquer 

depuis son ordinateur. Pour l’ancien rédacteur en chef de  Wired, 

le mouvement DIY préfigure ainsi une réorganisation économique 

globale, vouée à dépasser la consommation de masse et à réduire 

le poids des grands groupes industriels. En lieu et place de ceux-ci 

émergeraient une nuée de petites entreprises innovantes, spécialisées 

dans la fabrication de produits personnalisés, et qui s’appuieraient 

sur  de  larges  communautés  d’utilisateurs/innovateurs.  Chris 

Anderson n’interprète donc pas le mouvement des  makers  comme 

une réappropriation des savoir-faire techniques par les individus 

ou une opportunité de s’affranchir des logiques de marché. Il y 

voit  l’amorce  d’une  nouvelle  économie  industrielle,  fondée  sur 

l’innovation et laissant la part belle à l’esprit d’entreprise en raison 

de la diminution des barrières à l’entrée2. 

1. Chris Anderson,  Makers : La nouvelle révolution industrielle,  Paris, Pearson France, 2012, 

p. 32. 

2. Les barrières à l’entrée sont essentiellement les coûts que représente pour une entreprise 

l’entrée  sur  un  marché  donné.  Selon  Chris  Anderson,  ces  coûts  ont  diminué  de  façon 
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Une  analyse  similaire  a  été  publiée  en  avril  2012  par  le 

journal   The  Economist.  Annonçant  également  une  « troisième 

révolution  industrielle »  (l’originalité  est  une  valeur  surcotée), 

le  grand  hebdomadaire  libéral  prédit  que  « l’usine  du  futur  se 

concentrera  sur  la  personnalisation  de  masse ».  L’article  conclut 

que  les  gouvernements  étant  toujours  « nuls »  pour  repérer  les 

futurs gagnants de la grande compétition économique, les États 

devraient  « s’en  tenir  aux  fondamentaux :  de  meilleures  écoles 

pour former une main-d’œuvre qualifiée, des règles du jeu claires, 

et une concurrence non faussée entre les entreprises »1. 

La conviction selon laquelle les technologies DIY seraient sur 

le  point  de  provoquer  une  révolution  des  modes  de  fabrication 

s’est  donc  répandue  bien  au-delà  du  milieu  des  bidouilleurs 

technophiles  et  passionnés.  Mais  l’analyse  des  conséquences 

économiques  et  sociales  de  ce  prétendu  séisme  technologique  a 

donné lieu à des projections pour le moins divergentes. Quand 

un  intellectuel  comme  André  Gorz  et  certains  milieux   hackers, 

notamment  en  Allemagne,  y  ont  décelé  une  révolution  sociale 

en germe, entrepreneurs et prospectivistes y ont vu l’amorce de 

nouveaux  business models à même de perpétuer le capitalisme grâce 

à son autotransformation. 

Les limites techniques et sociales de la fabrication personnelle

Il n’est pas exclu que les uns comme les autres se trompent. 

Les  technologies  de  fabrication  personnelle  sont  loin  d’être 

suffisamment mûres pour qu’il soit raisonnable d’espérer qu’elles 

concurrencent à moyen terme la production industrielle de masse. 

Dans  un  article  pour  le   MIT  Technology  Review,  le  journaliste 

Christopher  Mims  va  même  plus  loin.  Les  espoirs  associés  à  la 

spectaculaire, puisqu’il est désormais possible à un nouvel acteur d’investir le marché de 

la fabrication personnelle pour moins de 5000 dollars (Chris Anderson,  op. cit.,  p. 30). Le 

cadre global de l’analyse de Chris Anderson est bien résumé dans l’épilogue de son ouvrage 

( ibid. , p. 277-282). 

1. Cf. « Manufacturing : The third industrial revolution »,  The Economist,  21 avril 2012. 
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fabrication personnelle ne sont pas, dit-il, seulement prématurés, 

ils sont absurdes : 

L’idée  selon  laquelle  l’impression  3D  deviendrait  dans  un  futur 

raisonnablement proche une technologie « mature », susceptible de 

reproduire tous les biens dont nous dépendons, représente un déni 

total de la complexité de la fabrication moderne et, plus encore, des 

défis liés au travail de la matière1. 

Les  arguments  techniques  qui  relativisent  la  portée  de  la 

fabrication personnelle sont nombreux. Même si les imprimantes 

3D peuvent désormais utiliser d’autres matériaux que du plastique 

– résine, aggloméré, plâtre, métal – elles ne peuvent pas travailler 

les matériaux naturels comme le bois. Les objets qu’elles produisent 

sont fragiles et ne sont guère plus que des prototypes. Leur vitesse 

d’exécution demeure faible, sans compter le temps que requièrent 

les  réglages  ou  le  nettoyage.  Enfin,  leur  manque  de  précision 

devrait les empêcher pendant longtemps encore de fabriquer des 

objets contenant des mécanismes complexes. Christopher Mims en 

conclut que les imprimantes 3D et les technologies de prototypage 

rapide devraient essentiellement – comme c’est du reste déjà le cas 

– être intégrées aux processus de production industrielle, et non 

concurrencer  ceux-ci.  Le  rêve  d’une  fabrication  personnelle    qui 

romprait avec la centralisation propre à la production de masse ne 

se réalisera donc pas demain. 

Des  arguments  économiques  et  sociaux  doivent  aussi  être 

pris en compte. Le mouvement des  makers  s’est étendu hors de 

son milieu d’origine en touchant essentiellement un public aisé, 

branché et urbain, qui y a vu un nouveau  hobby à la fois convivial 

et  high-tech 2. Dans un message posté sur la liste de discussion d’un 

 hackerspace  francilien, Jean-Noël Montagné décrit l’impression 3D 

comme « un marché de niche pour  hackbos (hackers bohèmes) » 

1. Christopher  Mims,  « Why  3-D  Printing  Will  Go  the  Way  of  Virtual  Reality », 

 MIT  Technology  Review,  25  janvier  2012,  en  ligne :  http://www.technologyreview. 

com/view/426702/why-3-d-printing-will-go-the-way-of-virtual-reality/ 

(consulté 

le 

11/08/2013). 

2. Cf. Sabine Blanc, « Demain, des usines dans nos salons »,  Le Monde diplomatique,  juin 

2012, p. 22-23. 
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qui ne devrait pas toucher le grand public de sitôt1. L’entreprise 

d’imprimantes  3D  MakerBot  Industries,  rachetée  en  juin  2013 

pour 400 millions de dollars,    est emblématique de cette évolution. 

Dans sa boutique ouverte en septembre 2012 à Manhattan, son 

produit phare, la Replicator 2,    est vendue préassemblée, comme un 

nouveau bien de consommation destiné à occuper les dimanches 

des cadres supérieurs de sexe masculin. 

Par ailleurs MakerBot Industries, qui respectait auparavant les 

principes  du   open  hardware,     a  cessé  de  publier  les  plans  de  son 

imprimante,  s’attirant  au  passage  de  vives  critiques  de  la  part 

des libristes2. Du point de vue de ces derniers, un emblème du 

renouveau de la culture  hacker  se transforme ainsi en exemple du 

consumérisme   geek.  Autrement  dit,  l’impression  3D  se  diffuse 

peu à peu, mais avant tout au sein d’un public aisé et moyennant 

sa transformation en un produit de consommation branché, sur 

le marché en expansion du loisir technologique. D’une certaine 

manière,  l’histoire  de  la  diffusion  de  l’ordinateur  personnel 

semble  se  répéter.  À  mesure  qu’elles  se  répandent  hors  de  leur 

milieu  d’origine  et  créent  un  nouveau  marché,  les  technologies 

de fabrication personnelle sont fermées, tandis que les valeurs et 

les savoir-faire auxquels elles étaient liées sont loin de connaître la 

même diffusion que les machines. 

Cette dynamique pose par ricochet la question de la tension, 

intrinsèque  à  la  tradition  du   hacking,  entre  un  projet  de 

démocratisation de la culture technique et une forme d’élitisme 

liée  à  la  maîtrise  de  savoirs  et  des  savoir-faire  complexes.  Cette 

ambivalence caractérise le milieu du logiciel libre, au sein duquel 

le plaidoyer pour la diffusion du savoir informatique est parfois 

contredit  par  les  usages .  Les  velléités  d’éducation  populaire 

s’actualisent certes dans des événements comme les  install parties, 

1. Jean-Noël Montagné, message posté le 8 janvier 2013 sur la liste de discussion du/tmp/

lab.  Jean-Noël  Montagné  est  artiste-plasticien,  fondateur  de  l’association  Art  Sensitif  et 

utilisateur de longue date des technologies DIY. 

2. Cf.  aKa,  « Polémique :  la  nouvelle  imprimante  3D  de  MakerBot  a-t-elle  trahi  l’ open 

 hardware ? », Framablog ,  24 septembre 2012, en ligne : http://www.framablog.org/index. 

php/post/2012/09/24/makerbot-vs-materiel-libre (consulté le 11/08/2013). 
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mais elles sont aussi contredites par la difficulté qu’éprouve le nou-

veau venu à pénétrer un monde d’informaticiens, qui fonctionne à 

bien des égards comme une aristocratie technique. En témoigne la 

réponse cinglante traditionnellement adressée à celui qui pose en 

ligne une question dont la réponse semble évidente : RTFM, soit 

 Read The Fucking Manual ! (« Lis le putain de manuel ! »). Dans 

les  hackerspaces  se mêlent semblablement volonté pédagogique et 

revendication  d’une  expertise  qui  distingue  nettement  habitués 

et visiteurs occasionnels. Comme le remarquent les auteurs d’un 

article sur un célèbre  hackerspace  de San Francisco, « même s’il se 

présente comme ouvert à tous – et c’est le cas –, Noisebridge reste 

un lieu plutôt réservé à un public de connaisseurs, qui demeure 

intimidant pour celui qui n’est pas du sérail »1. 

On peut par conséquent se demander si l’ambition revendiquée 

par les libristes de démocratiser leur culture technique n’est pas 

structurellement vouée à l’échec. La volonté utopique de généraliser 

le rapport créatif aux objets techniques caractéristique de l’ ethos du 

 hacking se heurte en effet à la dimension intrinsèquement élitiste 

d’une culture qui valorise avant tout la virtuosité et l’excellence. 

Il en résulte parfois un décalage entre des discours très inclusifs et 

des pratiques qui se révèlent, de fait, excluantes. L’histoire récente 

des  technologies  DIY  met  en  lumière  ce  hiatus,  en  ce  qu’elle 

semble faire émerger l’alternative suivante : une diffusion dans le 

grand public, mais moyennant la dilution du message subversif 

lié à la culture  hacker ; le maintien des principes de créativité, de 

transparence  technique  et  d’indépendance,  mais  moyennant  un 

confinement dans l’ underground.  Hackers  et  makers  se retrouvent 

de la sorte en proie à une tension qui est, depuis les années 1960, 

caractéristique de toutes les formes de contre-culture et peut-être 

plus encore de celles qui ont pour objets les technologies2. 

1. Mathilde Berchon et Véronique Routin, « Makers (1/2) : Faire société »,  Internet Actu, 

25 mai 2011, en ligne : http://www.internetactu.net/2011/05/25/makers-12-faire-societe/ 

(consulté le 11/08/2013). 

2. Cf. Fred Turner,  From Counterculture to Cyberculture, op. cit. 
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Argumenter par la technique

En  mettant  en  exergue  cette  tension,  qui  ressemble  à  un 

dilemme, il ne s’agit pas de nier les apports du Libre. Sa manière de 

lier discours théorique, militantisme et créations de technologies 

alternatives  le  rend  profondément  original,  dans  la  mesure  où 

les  mouvements  de  techniciens  qui  témoignent  d’un  tel  degré 

de  réflexivité  et  d’engagement  ne  sont  pas  légion.  Depuis  les 

balbutiements du projet GNU jusqu’à l’ open hardware, le Libre 

n’a cessé de promouvoir, par le verbe et par l’exemple, un rapport 

à la technique qui exalte la créativité individuelle. Il a cherché à 

généraliser les principes du  hacking  et à casser la dichotomie entre 

l’ingénieur et l’usager, écho de la séparation entre producteurs et 

consommateurs.  Il  porte  l’utopie  de  construire  un  ensemble  de 

technologies ouvertes, qui éviteraient aux individus d’être inféodés 

aux objets et aux pouvoirs dont ceux-ci sont les vecteurs. 

Cette  utopie  se  donne  comme  une  critique  vigoureuse  du 

consumérisme technologique, accusé d’installer « les usagers dans 

une  situation  de  terminaux  infirmes,  bons  pour  être  manipulés 

à  distance  par  ce  qu’ils  croient  télécommander »1.  Les  libristes 

prennent ainsi leur distance avec une culture de l’achat  high-tech,   

qui s’autorise d’une inculture technique généralisée et produit des 

individus sidérés par les machines. Il n’est pour cette raison guère 

étonnant  qu’un  contempteur  du  capitalisme  industriel  comme 

André Gorz ait été enthousiasmé par le Libre, lui qui y voyait une 

négation de la séparation entre producteurs et consommateurs ainsi 

qu’un moyen de lutter contre la perte de savoirs et de savoir-faire 

liée à la mécanisation, à l’automatisation et la division taylorienne 

du travail2. Si le discours sur la technique des libristes séduit au-

delà  de  son  milieu  d’origine,  c’est  qu’il  porte  moins  une  vision 

1. Philippe Aigrain,  Cause commune,  Paris, Fayard, 2005, p. 114-115. 

2. Le philosophe Bernard Stiegler développe aujourd’hui une analyse similaire, en faisant 

du logiciel libre l’emblème d’une « économie de la contribution » dépassant la séparation 

entre producteurs et consommateurs, et permettant une « déprolétarisation », c’est-à-dire 

une réappropriation des savoirs. Cf. Bernard Stiegler, Alain Giffard, Christian Fauré,  Pour 

 en finir avec la mécroissance. Quelques réflexions d’Ars Industrialis,  Paris, Flammarion, 2009. 
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technique qu’une vision sociale. Richard Stallman a toujours eu 

l’intelligence de se donner pour objectifs la liberté des utilisateurs 

plus que l’ouverture des technologies, la transmission d’une culture 

davantage que la perpétuation de ses artefacts. 

Le projet libriste d’émancipation par la créativité technique se 

trouve néanmoins pris en étau. D’un côté, il se fait parfois rattraper 

par le consumérisme technologique dominant, pente qui a pu être 

accentuée par le discours conciliant de la tendance  open source ; 

de  l’autre,  il  court  le  risque  de  demeurer  un  îlot  de  résistance 

occupé  par  une  aristocratie  de   hackers,  fiers  de  leurs  talents  et 

de  leur  singularité.  L’élitisme  intrinsèque  de  la  culture   hacker 

n’est ici pas seul en cause. On peut penser que tout le monde ne 

souhaite pas acquérir les compétences permettant de comprendre 

le fonctionnement d’un ordinateur ou d’une imprimante 3D. Cet 

argument, développé par certains universitaires critiques du Libre1, 

ne doit pas être pris à la légère. Pourquoi devrait-on être passionné 

par ces questions et désirer à tout prix bidouiller les technologies ? 

On peut vouloir utiliser un objet technique sans effort et dans un 

but non technique. On peut aussi refuser certaines technologies, 

comme  en  témoignent  les  pratiques  –  dites  de  « déconnexion 

volontaire » – de ceux qui souhaitent bannir Internet de leur vie 

pour  un  temps  plus  ou  moins  long.  Ce  genre  de  défection  est 

assez  étranger  à  l’ ethos   des  libristes,  caractérisé  par  la  confiance 

dans la capacité des ordinateurs et d’Internet à améliorer la vie2. 

Sans  doute  y  a-t-il  ici  un  point  aveugle  de  leur  réflexion  sur  la 

technique.  Ils  sont  convaincants  lorsqu’ils  montrent  que  tout 

choix technologique a des conséquences sociales. Ils le sont moins, 

lorsqu’ils oublient que des options non technologiques sont aussi 

envisageables. 

Cette  omission  s’explique  notamment  par  l’adhésion  à  une 

forme  atténuée  de  déterminisme  technologique.  Les  libristes  ne 

pensent  pas  que  le  développement  technique  soit  un  processus 

1.  Voir par exemple Pascal Robert, « Entre critique et modélisation, pour une « nouvelle 

posture critique » face à l’informatisation », en ligne : http://www.lecreis.org/colloques%20

creis/2004/Robert.htm (consulté le 16/09/2013). 

2. Cf. Steven Levy,  Hackers. Heroes of the Computer Revolution, op. cit. 
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autonome,  extérieur  au  monde  social  et  impossible  à  diriger 

(déterminisme  technologique   hard).  En  revanche,  ils  estiment 

qu’il est souvent plus efficace « d’argumenter par la technologie » 

que  « d’argumenter  par  la  parole »1.  Pour  eux,  le  changement 

social  passe  essentiellement  par  le  déploiement  de  technologies, 

que  leur   design   transforme  en  véhicules  privilégiés  d’un  projet 

politique.  Entre  l’idée  selon  laquelle  tout  choix  technologique 

est un choix de société et la conviction que les choix de société 

dépendent  essentiellement  de  choix  technologiques,  la  frontière 

est donc ténue. Et les libristes la franchissent souvent. 

Ce déterminisme technologique  soft a trouvé une formulation 

percutante  dans  l’expression  «  Code  is  law »  tirée  de  l’article  du 

même nom, devenu un véritable classique dans le monde du Libre. 

Le juriste Lawrence Lessig y écrit notamment : 

Le  choix  n’est  pas  entre  régulation  et  absence  de  régulation.  Le 

code régule. Il implémente des valeurs ou ne les implémente pas. Il 

offre des libertés ou les retire. Il protège la vie privée ou encourage 

la  surveillance.  Des  gens  déterminent  la  manière  dont  le  code  fait 

ces choses : ceux qui l’écrivent. Il n’y a donc pas à se demander si 

certains décideront de la régulation sociale opérée par le cyberespace. 

Les codeurs le feront. La seule question est de savoir si nous aurons 

collectivement un rôle dans leurs choix […] ou si nous laisserons les 

codeurs choisir nos valeurs à notre place2. 

L’approche de Lawrence Lessig est plus complexe que la carica-

ture à laquelle elle se prête, selon laquelle la politique serait abolie 

au profit de la technique. Le fait que les technologies « implémen-

tent » certaines valeurs ne signifie pas qu’une action politique ne 

puisse orienter ces choix technologiques. Selon Lessig, une telle 

action est même absolument nécessaire, sans quoi nous serons en 

tant que société dépossédés de notre futur. L’efficace de la politique 

est  toutefois  devenue  essentiellement  indirecte.  Dès  lors  que  ce 

sont fondamentalement les technologies – et plus particulièrement 

le code – qui produisent des effets sociaux, l’influence des décisions 

1. Nous reprenons cette formulation à Christopher M. Kelty,  Two Bits, op. cit. , p. 58. 

2. Lawrence  Lessig,  « Code  is  Law  –  On  Liberty  in  Cyberspace »,  Harvard  Magazine, 

janvier-février  2000,  en  ligne :  http://harvardmagazine.com/2000/01/code-is-law.html 

(consulté le 16/04/2013). 
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démocratiques est médiatisée par la technique. Il n’y a donc pas 

d’alternative politique à la technologie, mais diverses alternatives 

technologiques liées à différents choix politiques sous-jacents. 

À  travers  cette  approche  se  lisent  à  la  fois  les  apports  et  les 

limites de l’approche du Libre. Le  free software a le grand mérite de 

politiser l’informatique et les choix technologiques. En revanche, 

la  culture  du   hacking   s’avère  peu  propice  à  faire  émerger  une 

interrogation  plus  fondamentale,  qui  porterait  sur  la  place  des 

technologies  dans  le  monde  contemporain  et  sur  l’opportunité 

de  relativiser  celle-ci.  Ce  point  aveugle  est  fortement  lié  à  la 

troisième valeur caractéristique de l’ ethos  du Libre : la circulation 

de l’information. 
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 Si l’hypocondrie est l’obsession de la circulation des substances, et 

 de la fonctionnalité des organes primaires, on pourrait en quelque 

 sorte qualifier l’homme moderne, le cybernéticien, d’hypocondriaque 

 cérébral, obsédé par la circulation absolue des messages

Jean Baudrillard

LA LIBRE cIRcULATIon DE L’InfoRMATIon

La  libre  circulation  de  l’information  est  la  valeur  la  plus 

communément associée au combat du Libre, que ce soit par les 

universitaires ayant étudié le sujet ou par les  hackers  eux-mêmes. 

Elle se trouve au cœur de l’activisme libriste tel qu’il s’est développé 

depuis le début des années 2000, mais elle a des racines culturelles 

et intellectuelles plus anciennes. 

L’influence relative de la cybernétique

Le logiciel libre hérite d’une histoire, qui est celle des pratiques 

de  programmation  développées  dans  le  monde  universitaire 

depuis  les  débuts  de  l’informatique,  mais  aussi  celle  des  espoirs 

de  transformation  sociale  associés  aux  outils  de  traitement  de 

l’information  depuis  la  cybernétique.  Largement  associée  à 

l’œuvre  et à la personnalité du mathématicien Norbert Wiener, 

la cybernétique est ce que l’on pourrait appeler, faute de mieux, 

un  « mouvement  intellectuel ».  Elle  émerge  de  la  tentative  de 

fédérer  autour  d’un  certain  nombre  de  concepts  (information, 

communication,  feedback)  des  scientifiques  venus  de  disciplines 

diverses.  Elle  est  historiquement  inséparable  de  la  tenue  à  New 

York entre 1946 et 1953 des conférences Macy, qui réunirent des 

chercheurs  aussi  prestigieux  que  les  mathématiciens  John  von 

Neumann et Norbert Wiener, le neurologue Warren McCulloch, 
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l’ingénieur et mathématicien Claude Shannon, le linguiste Roman 

Jakobson,  ou  encore  les  anthropologues  Gregory  Bateson  et 

Margaret Mead. 

La cybernétique a dès sa naissance une vocation interdiscipli-

naire. Elle confronte ses concepts aux sciences de la vie et aux scien-

ces de l’esprit, aux mathématiques comme aux sciences humaines. 

Cette ouverture est inséparable d’une volonté d’unification, voire 

de conquête, puisqu’elle entend « réunir sous un même modèle 

explicatif les organismes vivants, les machines et la société »1. Elle 

développe pour ce faire un arsenal conceptuel renouvelé et une 

pratique  décomplexée  de  l’analogie  entre  homme,  animaux  et 

machines. Elle soulève dans les années 1950 l’enthousiasme jusque 

dans les médias grand public, puis est peu à peu recouverte d’un 

voile d’indifférence, lorsque apparaissent de nouvelles disciplines 

comme l’intelligence artificielle, qui lui subtilisent le statut d’avant-

garde de la modernité technique et scientifique. 

Principal  théoricien  de  la  première  cybernétique2,  Norbert 

Wiener  défend  dès  les  années  1940  l’idée  selon  laquelle  le 

monde peut être compris exclusivement au travers des échanges 

d’information  qui  se  déroulent  en  son  sein.  L’information 

correspond  pour  lui  à  de  l’entropie  négative,  c’est-à-dire  à  une 

mesure d’organisation3. Elle est constitutive des systèmes sociaux, 

biologiques et techniques, dont elle exprime la quantité d’ordre. 

Elle  est  également  le  contenu  de  ce  qui  est  échangé  entre  ces 

systèmes et leur environnement à mesure qu’ils s’y adaptent. Pour 

Wiener, tous les phénomènes du monde visible peuvent ainsi être 

ramenés  à  leur  composante  informationnelle,  et  la  science  est 

fondée à les décrire en ces termes4. De cette axiomatique découlent 

1. Céline Lafontaine,  L’empire cybernétique, Paris, Seuil, 2004, p. 38. 

2. On parle parfois d’une seconde cybernétique, pour désigner les travaux qui se déploient 

à partir des années 1960 autour des idées de système et d’auto-organisation. Ross Ashby, 

Heinz von Foerster et Francisco Varela sont les grandes figures de ce deuxième moment. 

3. L’entropie  est  pour Wiener  la  tendance  de  l’univers  à  aller  d’un  état  d’organisation  à 

un état de désorganisation ou de chaos uniforme. L’information est ce qui résiste à cette 

tendance entropique, en permettant le développement de poches locales d’organisation et 

de différenciation. L’opposition entre entropie et information résulte d’une interprétation 

du second principe de la thermodynamique. 

4. La rigueur scientifique de cette extrapolation de la notion d’information, que Claude 
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toutes  les  descriptions  caractéristiques  de  la  cybernétique :  les 

machines  comme  semblables  aux  êtres  vivants  en  tant  qu’elles 

« représentent  des  poches  d’entropie  décroissante  au  sein  d’un 

système où l’entropie tend à s’accroître »1 ; la singularité de chaque 

organisme comme dépendant non d’une « substance qui demeure » 

mais de « modèles qui se perpétuent »2 ; la société comme pouvant 

être « comprise seulement à travers une étude des messages et des 

« facilités » de communication dont elle dispose »3. 

Cette  vision  du  monde  purement  communicationnelle  est  à 

l’origine de la conviction politique selon laquelle la libre circulation 

de l’information est la condition du progrès social. Pour Wiener, 

transparence et échanges d’information sont en effet les moyens 

d’accroître le degré d’organisation de la société. Ils permettent aussi 

de mettre à distance antagonismes et conflits. Dans le contexte de 

l’après-guerre, ils constituent l’antithèse du secret ayant entouré 

la barbarie nazie et l’antidote au retour d’atrocités comparables4. 

Norbert Wiener dénonce sur ces bases le culte du secret entretenu 

par l’État américain au temps du maccarthysme et les nombreuses 

dérives  de  celui-ci5.  Il  s’élève  également  contre  l’opacité  liée  au 

caractère alambiqué de la prose juridique : « Le premier devoir du 

législateur ou du juge est de formuler des affirmations claires et 

sans équivoque, afin que non seulement les experts mais l’homme 

de la rue puissent les interpréter d’une manière et d’une seule »6. 

Pour Wiener, les échanges informationnels doivent donc être 

aussi  ouverts  et  fluides  que  possible.  Or  l’information  voit  sa 

circulation  ralentie  lorsqu’elle  est  transformée  en  marchandise. 

Elle devient alors une « chose » pouvant être stockée, au lieu de 

Shannon avait quant à lui strictement limitée au domaine des télécommunications, est dès 

l’origine largement discutable (Cf. Philippe Breton,  L’utopie de la communication,  op. cit. , 

p. 34 ; Jean-Pierre Dupuy,  Aux origines des sciences cognitives,  Paris, La Découverte, 1994, 

p. 121). 

1. Norbert Wiener,  Cybernétique et société, Paris, UGE, 1962 ,  p. 38. 

2.  Ibid.  p. 119. 

3.  Ibid. , p. 17. 

4. Cf. Philippe Breton,  L’utopie de la communication, op. cit.,  p. 93-94. 

5. Cf. Mathieu Triclot,  Le moment cybernétique. La constitution de la notion d’information, 

Seyssel, Champ Vallon, 2008, p. 324-331. 

6. Norbert Wiener,  op. cit.,  p. 136
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demeurer  le  « stade  d’un  processus  continu »1.  L’extraction  de 

valeur économique à partir de l’information se révèle ainsi contraire 

à la maximisation de son utilité sociale. Norbert Wiener critique 

pour cette raison le libéralisme économique, considérant qu’il est 

en  général  néfaste  d’appliquer  aux  échanges  informationnels  le 

régime  juridique  de  la  propriété  privée.  Une  critique  semblable 

est au cœur du propos du Libre. Dès les années 1980, Richard 

Stallman  use  d’arguments  qui  rappellent  distinctement  ceux 

de  Wiener.  Il  explique  que  « l’idée  de  posséder  l’information 

est  nocive »,  car  elle  a  des  conséquences  matérielles  et  morales 

dommageables. La propriétarisation de l’information mène selon 

lui à sa sous-utilisation et à de multiples pertes de temps. Elle est 

un obstacle à l’avancée de la connaissance, qui nécessite de pouvoir 

« construire à partir du travail des autres ». Elle affaiblit de plus 

« l’esprit de coopération scientifique » ainsi que le sentiment que 

chacun a de sa propre autonomie, dans la mesure où elle conduit 

les gens à habiter des environnements technologiques qui leur sont 

opaques et étrangers2. 

Malgré  la  convergence  évidente  de  leurs  discours,  Richard 

Stallman ne fait jamais référence à Wiener. Il affirme ne l’avoir pas 

lu, reconnaissant tout juste qu’il « a pu être une influence indirecte 

par  l’intermédiaire  d’autres  personnes  du  AI  Lab,  quand  [il]  y 

[était] »3.  La  filiation  entre  la  cybernétique  et  le  Libre  est  donc 

peu évidente pour les libristes eux-mêmes, alors que leur défense 

de la circulation de l’information devrait rendre ce lien patent4. 

1.  Ibid.,  p. 151. 

2. Cf. Richard Stallman, « Lecture at KTH »,  op. cit. 

3. Richard Stallman, correspondance personnelle, 1er juillet 2011. 

4. Le  même  constat  peut  être  tiré  à  propos  des  jeunes  étudiants  californiens  à  l’origine 

de  l’invention  du  micro-ordinateur  dans  les  années  1970.  Ceux-ci  ne  disaient  guère 

autre chose que Norbert Wiener, lorsqu’ils clamaient vouloir mettre à mal le pouvoir des 

bureaucraties étatiques et managériales grâce à la démocratisation de l’accès à l’information. 

Mais le fossé sociologique, générationnel et géographique (côte Est  vs côte Ouest) était 

important entre ces jeunes gens imprégnés de contre-culture et le respectable universitaire 

de l’après-guerre. Les pionniers de la micro-informatique associaient ainsi la cybernétique 

à l’élitisme technocratique contre lequel ils entendaient lutter, sans apercevoir la continuité 

plus fondamentale qui unissait leur propos à celui de Wiener. Ce contre-sens peut sans 

doute s’expliquer par l’évolution de la cybernétique après le bouillonnement conceptuel des 

années 1940-1950, et par la méconnaissance que nombre de  hackers  californiens avaient des 
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On  peut  y  voir  une  de  ces  facéties  dont  regorge  l’histoire  des 

idées, mais aussi un exemple du caractère souterrain de l’influence 

exercée par la cybernétique, dont le rôle culturel est assez souvent 

passé inaperçu1. 

Au sein du Libre, l’adhésion à la libre circulation de l’information 

comme valeur se construit donc moins par des voies théoriques 

– à travers la lecture de Wiener ou d’autes – qu’elle ne découle 

de la pratique. Dans leur activité de programmation, les  hackers 

découvrent qu’aussi savants et compétents soient-ils, ils ont sans 

cesse besoin d’avoir accès au travail de leurs pairs pour résoudre 

les problèmes techniques qui les occupent2. Souvent, les droits de 

propriété intellectuelle (DPI) leur apparaissent ainsi comme des 

obstacles, qui les ralentissent dans leur travail. Cet intérêt pratique 

pour les problèmes juridiques a été renforcé par la multiplication 

des licences libres, dans le sillage de la General Public License3. De 

nouvelles questions se sont de ce fait posées aux  hackers. Comment 

écrire une licence pour un nouveau projet ? Comment en choisir 

une  au  sein  de  l’offre  pléthorique  existante ?  Comment  vérifier 

la  compatibilité  entre  des  bouts  de  code  soumis  à  différentes 

obligations contractuelles ? Comment adapter une licence écrite 

dans un pays aux spécificités légales d’un autre ? 

Les  discussions  juridiques  en  sont  ainsi  venues  à  tenir  une 

place de choix au sein des projets de programmation, au point que 

« le milieu du logiciel libre représente sans doute la plus grande 

association  de  juristes  amateurs,  sur  les  questions  de  propriété 

intellectuelle et de liberté d’expression, qui ait jamais existé »4. Par 

la pratique, les libristes ont retrouvé l’engagement en faveur de la 

circulation de l’information un temps associée à la cybernétique. 

idées explicitement défendues par le mathématicien du MIT. 

1. Cf. Philippe Breton,  L’utopie de la communication, op. cit. , Jean-Pierre Dupuy,  Aux origines 

 des sciences cognitives, op. cit. , Céline Lafontaine,  L’empire cybernétique,  op. cit. . 

2. Cf. Gabriella Coleman,  Coding Freedom, op. cit.,  p. 26. 

3. Si la licence GNU GPL est la licence libre la plus connue et la plus répandue, il en existe 

de nombreuses autres, qui ont souvent été écrites pour des projets particuliers et peuvent 

être compatibles ou pas avec la GPL. La Free Software Foundation   tient une liste de toutes 

ces licences, en les classant par catégories. Cf. http://www.gnu.org/licenses/license-list.html 

(consulté le 07/08/2013). 

4. Gabriella Coleman,  Coding Freedom, op. cit.,  p. 168. 
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Cet engagement a été étendu à d’autres objets que les logiciels, 

et converti en actions militantes hors du domaine informatique. 

Cette évolution, dont témoigne nombre de parcours individuels, 

est aussi celle du Libre en général. Ce dernier a ainsi développé 

un  activisme  organisé  autour  de  la  défense  de  la  circulation  de 

l’information. 

Cet activisme, dont nous présentons ci-après certaines luttes 

emblématiques,  est  devenu  depuis  une  quinzaine  d’années  une 

composante majeure du Libre. Il a donc contribué à transformer 

l’utopie de départ. Celle-ci consistait en une multitude de pratiques 

de  création  collective,  liées  à  la  promotion  de  certaines  valeurs. 

Il s’agissait fondamentalement de faire les choses autrement, sans 

se  soucier  de  l’environnement  politico-légal,  ou  en  essayant  de 

contourner les obstacles qui pouvaient se dresser sur le chemin. Le 

 copyleft  en est l’exemple parfait, lui qui renverse la loi sur le  copyright 

afin d’en utliser les potentialités insoupçonnées. L’activisme libriste 

témoigne de quelque chose de différent. Il montre qu’à un certain 

moment – qu’on peut faire remonter à la fin des années 1990 – la 

défense des valeurs du Libre a nécessité de s’affronter  directement 

à  certains  pouvoirs,  et  d’entrer  dans  le  champ  de  la  politique 

institutionnelle. L’utopie de départ s’est ainsi enrichie, mais elle 

s’est aussi lestée de nouvelles ambiguïtés. 

L’une  de  ses  ambiguïtés  doit  toutefois  être  immédiatement 

dissipée. La libre circulation de l’information telle que l’entendent 

les libristes n’est pas celle qui est promue par le discours dominant 

depuis le début des années 1990. Dans la rhétorique de la « société 

de  l’information »1,  elle  vient  compléter  la  libre  circulation  des 

biens,  des  services  et  des  capitaux,  parachevant  le  processus  de 

mondialisation.  Dans  ce  cadre,  les  échanges  informationnels 

sont  abordés  comme  des  échanges  marchands,  l’information 

étant  un  actif  dont  la  valeur  dépend  de  sa  protection  par  des 

1. L’expression « société de l’information » a été mise en avant par les États-Unis, l’Union 

européenne  et  plusieurs  grandes  organisations  internationales  (UIT,  PNUD,  OCDE, 

FMI). Cf. Bernard Miège, « L’imposition d’un syntagme : la Société de l’Information », 

 Revue tic&société, vol. 2, n° 2, 2009, en ligne : http://ticetsociete.revues.org/467 (consulté 

le 20/06/2013). 
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droits  de  propriété  intellectuelle.  Cette  approche  néolibérale 

est  parfaitement  opposée  à  celle  défendue  par  les  libristes  qui 

estiment, dans la lignée de Norbert Wiener, que la propriété sur 

l’information ne peut être qu’une entrave à son utilité sociale. Les 

différents combats menés depuis quinze ans – des brevets logiciels 

jusqu’à Acta – font ressortir cet antagonisme de façon très claire. Le 

Libre est ainsi devenu une critique en acte de la marchandisation 

des  échanges  informationnels,  aussi  bien  à  travers  des  pratiques 

collaboratives reposant sur le partage de l’information qu’à travers 

l’activisme déployé contre le renforcement des droits de propriété 

intellectuelle (DPI). 

La lutte contre la brevetabilité des logiciels

En Europe, la lutte contre la brevetabilité des logiciels a été un 

moment fondateur pour cet activisme libriste. À la fin des années 

1990, les brevets logiciels s’étaient considérablement banalisés aux 

États-Unis du fait d’une jurisprudence favorable depuis les années 

1980. Au cours des années 1997-1998, l’Office européen des brevets 

commença également à accepter les brevets sur les algorithmes et les 

méthodes de traitement de l’information, sous certaines conditions 

d’incorporation dans des dispositifs techniques1. La Commission 

européenne  proposa  alors  d’officialiser  cette  pratique,  qui  allait 

pourtant  à  l’encontre  de  la  Convention  sur  le  brevet  européen 

de 1973, laquelle exclut explicitement les logiciels de la liste des 

inventions brevetables. 

Les partisans du  free software  et de l’ open source ne tardèrent 

pas  à  réagir.  Ce  projet  constituait  en  effet  une  menace  pour  le 

logiciel libre, dont l’essor risquait de se voir gravement entravé par 

l’octroi de brevets sur des algorithmes parfois triviaux et largement 

utilisés.  Nombre  de   hackers   estimaient  du  reste  que  la  volonté 

d’affaiblir la concurrence croissante représentée par le Libre était 

loin  d’être  étrangère  au  lobbying  en  faveur  de  la  brevetabilité 

1. Cf. Philippe Aigrain,  Cause commune, op. cit. , p. 131. 

175

 Utopie du logiciel libre

entrepris  par  les  multinationales  du  secteur  informatique.  Au 

cours des années suivantes, le débat sur les brevets logiciels prit 

une ampleur considérable. En France, les principales associations 

de promotion du Libre, April et Aful, s’y opposèrent dès 1999, 

et  participèrent  à  la  fondation  de  l’Alliance  EuroLinux.  Cette 

dernière  lança  avec  la  FFII  (Foundation  for  a  Free  Information 

Infrastructure1)  une  pétition  contre  le  projet  européen,  qui 

recueillit 150 000 signatures, dont près de la moitié émanait de 

professionnels  de  l’informatique.  En  effet,  si  les  grands  éditeurs 

de logiciels se déclaraient pour la brevetabilité, les développeurs 

y  étaient  défavorables  à  une  écrasante  majorité,  y  compris  ceux 

faisant du « propriétaire ». 

Les  associations  de  défense  du  Libre  prirent  soin  de  donner 

à la lutte contre les brevets une portée générale, en insistant sur 

le fait que ceux-ci constituaient une menace pour l’ensemble de 

l’industrie du logiciel. Elles insistèrent sur le non-sens économique 

représenté  par  l’octroi  de  protections  juridiques,  susceptibles  de 

profiter  à  quelques  grandes  entreprises  monopolistiques,  mais 

surtout de nuire à toutes les petites et moyennes entreprises. Elles 

mirent en avant la manière dont les brevets logiciels ralentiraient 

l’innovation,  dans  un  domaine  où  le  savoir  est  cumulatif  et  la 

plupart  des  innovations  sont  incrémentales.  Elles  dénoncèrent 

enfin l’absence de légitimité d’une réforme vouée à être contre-

productive,  alors  même  que  la  justification  traditionnelle  du 

système des brevets est purement instrumentale2. 

Le combat contre la directive sur les brevets logiciels poussa 

une association comme l’April à adopter une défense du logiciel 

libre  plus  militante  et  chronophage.  Les  libristes  durent  se 

familiariser  avec  les  arcanes  de  la  politique  européenne.  Ils 

découvrirent de nouvelles formes d’action, comme celle consistant 

1. La FFII est une ONG, dont le siège se trouve à Munich, qui a pour but de promouvoir 

le libre marché dans le domaine des technologies de l’information et de la communication. 

Elle est financée par de grandes entreprises de l’ open source  comme Canonical, SuSe ou Red 

Hat, ainsi que par l’Open Society Institute de George Soros. 

2. Le droit des brevets est traditionnellement légitimé par la divulgation des inventions et la 

stimulation de l’innovation qu’il est censé permettre. 
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à faire pression sur les députés européens par l’envoi de courriers 

ou les interpellations directes. Philippe Aigrain, très engagé dans 

cette lutte, relate ainsi que « pendant les mois précédant le vote 

du  Parlement,  il  n’était  pas  rare  de  voir  un  étudiant  fauché, 

développeur  ou  avocat  des  logiciels  libres,  venir  de  l’autre  bout 

de l’Europe pour tenter de convaincre un député européen de ne 

pas accepter les brevets informationnels »1. Les libristes reçurent 

enfin  le  soutien  de  plusieurs  hommes  politiques,  dont  celui  de 

Michel Rocard, alors député du parti socialiste européen (PSE), 

qui s’engagea personnellement et contre l’avis de certains membres 

de son parti, notamment celui de la rapporteuse britannique du 

projet (Arlene McCarthy). Ces efforts ne furent pas vains, puisque 

le Parlement européen rejeta à une écrasante majorité la proposition 

de légalisation des brevets logiciels par le vote en deuxième lecture 

du 6 juillet 20052. 

DADVSI : du logiciel à la culture

En France, l’expansion du militantisme du Libre par-delà les 

questions  directement  liées  aux  logiciels  s’est  opérée  quelques 

années plus tard, à la faveur des projets de loi contre le « piratage » 

d’œuvres  culturelles  sur  Internet.  C’est  à  l’occasion  de  la  loi 

DADVSI  (droit  d’auteur  et  droits  voisins  dans  la  société  de 

l’information) que nombre de libristes commencèrent à s’intéresser 

1. Philippe Aigrain,  Cause commune, op. cit.,  p. 132. 

2. Le débat autour des brevets logiciels est toutefois loin d’être clos. Les États-Unis semblent 

depuis  quelques  temps  infléchir  leur  position,  comme  en  témoigne  l’arrêt  de  la  Cour 

suprême dans l’affaire Bilski rendu en juin 2010. Cet arrêt affirme que les algorithmes sont 

des idées abstraites, et par conséquent non brevetables. En Europe, le rejet de 2005 a abouti 

à une forme de statu quo, puisque l’Office européen des brevets continue en fait d’accorder 

des brevets sur certaines méthodes de traitement de l’information (par exemple les systèmes 

ABS qui équipent de nombreuses voitures). Nombre de ces brevets sont cependant ignorés 

par les développeurs, et leur violation ne donne dans bien des cas pas lieu à des poursuites, 

en  raison  des  nombreuses  incertitudes  juridiques  qui  demeurent.  Par  ailleurs,  le  brevet 

unitaire européen, voté par le Parlement européen en décembre 2012 et qui sera délivré à 

partir d’avril 2014, soulève certaines inquiétudes chez les libristes. Sur ces développements 

récents, voir le site d’information créé par l’April : http://brevet-unitaire.eu/ (consulté le 

18/06/2013). 
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aux implications des mesures visant à endiguer le téléchargement 

illégal.  DADVSI  se  présentait  comme  la  transposition  en  droit 

français d’une directive européenne (EUCD), elle-même inspirée 

du  Digital  Millenium  Copyright  Act    américain  voté  en  1998. 

Elle avait pour but d’empêcher la mise à disposition de logiciels 

permettant de passer outre les mesures techniques de protection 

(DRM) contre le « piratage ». Elle entendait également encadrer 

l’exercice du droit à la copie privée. 

Dès 2002, les libristes relevèrent dans l’avant-projet de loi des 

dispositions susceptibles d’avoir des effets néfastes pour le logiciel 

libre. L’April créa en décembre le site eucd.info, qui se donnait pour 

buts d’informer sur « les conséquences sociales et économiques de 

la directive », de « proposer des solutions juridiques alternatives » 

et de « contribuer à l’évolution de l’acquis communautaire relatif 

au droit d’auteur »1. Deux analyses critiques du projet de loi furent 

confiées à des juristes, et les instigateurs d’eucd.info multiplièrent 

interventions publiques et interviews. Ces actions réussirent peu 

à peu à susciter l’intérêt au-delà du seul milieu du logiciel libre. 

Une pétition en ligne lancée le 2 décembre 2005 recueillit ainsi 

170 000 signatures en six mois. 

Certaines  formes  d’action  initiées  dans  le  combat  contre  les 

brevets  logiciels  furent  systématisées.  De  nombreux  députés 

ainsi que leurs attachés parlementaires – souvent plus au fait des 

questions  relatives  à  Internet  –  furent  directement  contactés, 

afin de leur exposer les problèmes posés par le projet de loi. Une 

volonté d’exercer un certain contrôle démocratique sur l’activité 

de  l’Assemblée  nationale  émergea  également.  Elle  culmina  lors 

de l’examen du projet de loi, dont la retransmission sur Internet 

fut suivie par une audience record. L’épisode se révéla marquant 

puisque,  « pour  la  première  fois  sans  doute  dans  l’histoire  de 

l’Assemblée  nationale,  les  députés  s’apercevaient  qu’ils  étaient 

filmés et prenaient constamment à témoin les dizaines des milliers 

d’internautes qui les regardaient »2. 

1. Cf. http://eucd.info/presentation.html (consulté le 18/06/2013). 

2. Laurence Allard et Olivier Blondeau, « nosdeputes.fr : “Mr Hacker goes to Parliament” », 
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Si le combat contre la loi DADVSI se solda par un échec (la 

loi  fut  adoptée  par  l’Assemblée  nationale  et  le  Sénat  le  30  juin 

2006), il permit de rendre certains arguments plus audibles. Les 

acteurs français du logiciel libre réussirent ainsi à créer une amorce 

de débat public, à propos des menaces sur les libertés individuelles 

liées  aux  actions  de  « police  de  l’Internet »  et  à  propos  de  la 

nouvelle économie de la culture née de l’irruption des échanges 

numériques. Ils brocardèrent l’attitude des majors   de la musique 

et  du  cinéma,  accusées  de  vouloir  maintenir  à  tout  prix  leur 

modèle économique, fondé sur la rareté et le contrôle d’usage. Des 

propositions alternatives émergèrent, la plus marquante étant celle 

de licence globale, proposant de financer la création culturelle par 

une taxe mensuelle prélevée par les fournisseurs d’accès Internet 

(FAI). 

Les libristes furent ainsi conduits à s’intéresser aux mécanismes 

de financement de la culture en France. L’opposition à DADVSI 

contribua à faire émerger parmi eux   la conviction que les luttes à 

mener ne concernaient plus simplement le logiciel, mais mettaient 

en  jeu  un  conflit  plus  vaste  entre  deux  mondes.  D’un  côté,  le 

« nouveau  monde »  issu  d’Internet,  fondé  sur  la  circulation  de 

l’information  et  offrant  aux  individus  de  nouvelles  possibilités 

d’échanger  et  de  produire  des  choses  ensemble.  De  l’autre,  le 

« vieux monde », celui d’industries culturelles dépassées, cherchant 

à  retarder  par  tous  les  moyens  l’inévitable  déclin  des  modes  de 

consommation  de  masse  caractéristiques  de  la  deuxième  moitié 

du xxe siècle. 

La quadrature du net contre Hadopi

Cette « guerre des mondes » apparut de manière encore plus 

criante lors des débats portant sur la loi « Création et Internet », 

Fondation pour l’innovation politique ,  6 octobre 2009, en ligne : http://www.fondapol. 

org/les-travaux/toutes-les-publications/publication/titre/nosdeputesfr-mrhacker-goes-to-

the-parliament.html (consulté le 19/06/2013). 
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ou Hadopi. DADVSI s’étant rapidement révélée de peu d’utilité, 

le ministère de la Culture proposa un nouveau texte de loi, afin 

de venir en aide aux industries culturelles. Le projet fut présenté 

en conseil des ministres par Christine Albanel le 18 juin 2008, 

bien que la Commission nationale de l’informatique et des libertés 

(Cnil) l’eût auparavant durement critiqué1. La loi avait pour but 

d’instaurer  la  « riposte  graduée »,  une  gradation  de  sanctions 

pouvant aller jusqu’à la coupure de la connexion Internet en cas 

d’utilisation de celle-ci à des fins frauduleuses. Le projet prévoyait 

la  création  d’une  nouvelle  autorité  publique  présentée  comme 

indépendante :  la  Haute  Autorité  pour  la  diffusion  des  œuvres 

et  la  protection  des  droits  sur  Internet  (Hadopi).  Celle-ci  était 

pensée pour avoir un rôle de surveillance de l’application en ligne 

des droits d’auteur et d’intermédiaire entre les ayants droit et les 

fournisseurs d’accès à Internet (FAI). 

De  manière  similaire  à  ce  qui  s’était  passé  avec  DADVSI, 

l’April se mobilisa rapidement contre le projet de loi. Une nouvelle 

organisation prit cependant la tête de la fronde anti-Hadopi, La 

Quadrature  du  Net,  créée  en  mars  20082.  Son  site Web  devint 

le cœur d’une constellation d’initiatives visant à discréditer la loi. 

On  vit  ainsi  fleurir  des  sites  pastiches  (Dédé  ça-va-couper),  des 

sottisiers  (Albanelotron),  des  vidéos  parodiques,  de  petits  jeux 

vidéos sarcastiques, mais aussi des analyses détaillées. Sur un ton 

sérieux ou potache, il fut reproché à Hadopi de contourner l’autorité 

judiciaire, de menacer les libertés individuelles, de méconnaître les 

réalités  sociales  et  économiques  d’Internet,  de  confondre  vol  et 

copie numérique, ou encore d’être inapplicable. 

1. Rendu  en  mai  2008,  le  rapport  de  la  Cnil,  censé  être  confidentiel,  fut  révélé  par  le 

journal  La Tribune. Il estimait notamment que le projet de loi n’offrait pas « les garanties 

nécessaires pour assurer un juste équilibre entre le respect de la vie privée et le respect des 

droits d’auteur ». 

2. La Quadrature du Net a été fondée par Philippe Aigrain, Jérémie Zimmermann, Gérald 

Sédrati-Dinet et Benjamin Sonntag, qui ont tous des liens étroits avec le logiciel libre, que 

ce soit en tant que développeurs, chefs d’entreprise ou responsables associatifs. Le collectif  

est financé par les dons d’organisation comme l’Open Society Institute de George Soros ou 

 l’ Electronic Frontier Foundation,    ainsi que par les dons de particuliers. 
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Dans  la  continuité  des  formes  d’action  déjà  expérimentées 

dans  la  lutte  contre  les  brevets  logiciels  et  DADVSI,  La 

Quadrature  du  Net    encouragea  tous  les  opposants  au  projet  de 

loi à téléphoner à leurs députés, et/ou à les inonder d’e-mails. Ce 

procédé  provoqua  l’ire  du  cabinet  de  la  ministre  de  la  Culture, 

qui  fustigea  l’action  de  « cinq  gus  dans  un  garage  qui  font  des 

mails à la chaîne »1. L’expression ne tarda pas à être reprise à leur 

compte par les opposants à Hadopi, qui eurent beau jeu d’ironiser 

sur cette ministre qui ignorait que nombre de technologies avaient 

précisément été inventées par des « gus dans des garages ». En avril 

2009, La Quadrature du Net   mit aussi en place un wiki pour que 

tout un chacun puisse y entrer des informations sur les signataires 

d’une  pétition  de  la  Sacem  (Société  des  auteurs,  compositeurs 

et  éditeurs  de  musique),  présentée  par  ses  initiateurs  comme 

réunissant 10 000 artistes favorables à Hadopi. Il en ressortit que 

parmi les signatures récoltées, un grand nombre émanait non pas 

d’artistes, mais d’employés de maisons de disque, de salariés de la 

Sacem, de personnes sans activité artistique répertoriée, ou encore 

d’un producteur de films pornographiques. Cela faisait mauvais 

genre pour une pétition censée concerner exclusivement le monde 

de la musique. 

Cet activisme débridé, qui déborda le milieu libriste mais dont 

ce dernier constituait le noyau, ne fut pas sans effet. L’Assemblée 

nationale rejeta ainsi le texte de loi le 9 avril 2009, par 15 voix pour 

et 21 contre. Jérémie Zimmermann, porte-parole de La Quadrature 

du Net, vit dans ce résultat une grande victoire et « un fantastique 

exemple de l’utilisation du Net pour contrer ceux qui tentent de le 

contrôler »2. Toutefois la loi Hadopi ne tarda pas à revenir devant 

les députés. Un texte qui avait fait l’objet de plusieurs centaines 

d’amendements fut finalement voté le 12 mai 2009 et approuvé par 

le Sénat le lendemain. Le Conseil constitutionnel déclara toutefois 

1. Cité par Astrid Girardeau, « Cinq gus dans un garage et sur le web »,  Ecrans,  9 mars 

2009,  en  ligne :  http://www.ecrans.fr/Cinq-gus-dans-un-garage,6580.html  (consulté  le 

17/06/2013). 

2. Cité dans « Hadopi rejetée à l’Assemblée ! »,  La Quadrature du Net,  9 avril 2009, en ligne : 

http://www.laquadrature.net/fr/hadopi-rejetee-a-lassemblee (consulté le 17/06/2013). 
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plusieurs volets de la loi anticonstitutionnels. Il affirma que l’accès 

à Internet était impliqué par le droit à la libre communication des 

pensées et des opinions, et qu’il ne pouvait donc pas être retiré par 

une autorité administrative, et non judiciaire, comme l’Hadopi. 

Promulguée  sans  ses  articles  déclarés  anticonstitutionnels  le 

12 juin 2009, la loi Hadopi fut complétée par une nouvelle loi 

(« Hadopi 2 ») votée le 15 septembre 2009. Cette dernière permit 

à la justice de recourir à des procédures simplifiées pour suspendre 

l’abonnement  Internet  des  personnes  convaincues  d’infractions 

répétées à la législation sur le droit d’auteur1. Après ces multiples 

rebondissements, la loi entra en application le 31 décembre 2009. 

Mais la guerre aux « pirates » avait alors déjà investi de nouveaux 

lieux et pris d’autres formes, que les libristes ne tardèrent pas à 

trouver plus menaçantes. 

Acta, aboutissement des luttes des années 2000

Dès 2007, des négociations avaient été entamées dans le plus 

grand  secret  par  plusieurs  États  (Japon,  États-Unis,  Canada, 

pays de l’Union européenne, Suisse) en vue de conclure un traité 

international  multilatéral  de  défense  des  droits  de  propriété 

intellectuelle :  l’Acta.  En  2008  des  fuites,  notamment  sur 

Wikileaks,  révélèrent  qu’il  s’agissait  de  créer  un  nouveau  cadre 

juridique, indépendant de l’Organisation mondiale de la propriété 

intellectuelle  (OMPI),  afin  de  lutter  contre  les  infractions  au 

droit des brevets et au droit d’auteur, notamment dans les pays 

émergents.  Les  dispositions  principales  concernaient  la  lutte 

contre  le  téléchargement  illégal  sur  Internet  et  la  protection  de 

la  propriété  intellectuelle  des  industries  pharmaceutiques.  Une 

première version officielle du texte fut publiée en avril 2010, près 

de trois ans après le début des négociations. Une nouvelle version 

fut  divulguée  le  7  octobre  par  la  députée  européenne  Sandrine 

1. La loi Hadopi n’a finalement donné lieu qu’à une décision de coupure d’Internet, en 

mai 2013. 
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Bélier  (Europe  Écologie),  le  texte  final  étant  rendu  public  le  3 

décembre 2010. 

En  France,  les  libristes  se  mobilisèrent  dès  2008,  après  la 

publication des premières versions « fuitées ». Aiguillée notamment 

par la FFII et par le TACD (TransAtlantic Consumer Dialogue1), 

l’April adressa une lettre aux parlementaires français concernés en 

novembre 2008. Dans celle-ci, l’association s’inquiétait de l’opacité 

entourant le projet et de la menace qu’il représentait « pour la libre 

circulation de l’information et le développement d’une économie 

numérique dynamique et innovante »2. Les libristes se mirent aussi 

à travailler en étroite relation avec des associations complètement 

étrangères au monde numérique. Les premières versions publiées 

de l’Acta étant porteuses de menaces aussi bien pour l’accès aux 

médicaments des pays pauvres que pour les « libertés numériques », 

des  espaces  de  militance  auparavant  relativement  étanches 

s’ouvrirent l’un à l’autre. La Quadrature du Net entra par exemple 

en relation avec les associations Act Up, Médecins sans Frontières 

(MSF) et Oxfam, afin de mener des actions communes. 

Les  dispositions  les  plus  problématiques  pour  l’accès  des 

populations  du  Sud  aux  médicaments  génériques  disparurent 

toutefois des versions ultérieures de l’Acta. Aussi l’opposition au 

texte fut-elle essentiellement menée par les collectifs engagés sur 

les questions relatives à Internet : en France, l’April et surtout La 

Quadrature du Net.    L’Acta prévoyait de décourager les atteintes 

au droit d’auteur, en favorisant la coopération entre détenteurs de 

droits et FAI. Les libristes y perçurent le risque de voir se constituer 

une police privée d’Internet, surveillant les activités en ligne au 

mépris de l’autorité judiciaire et de la « neutralité du Net »3. Ils 

1. Le TACD est un forum regroupant des associations de consommateurs européennes et 

américaines. Il est lui aussi en partie financé par l’Open Society Institute de George Soros. 

2. Benoît  Sibaud,  « Transparence  dans  les  négociations  internationales  de  l’accord 

commercial anti-contrefaçon (Acta/ACAC) », courrier adressé aux parlementaires français 

au  nom  de  l’April,  21  novembre  2008,  en  ligne :  http://www.april.org/files/200811-

courriers-deputes-Acta.pdf (consulté le 18/06/2013). 

3. La « neutralité du Net » est le principe technique qui régit Internet depuis ses débuts, 

selon lequel toutes les données transmises sur le réseau sont traitées de façon équivalente 

et ne sont pas altérées. Elle est aujourd’hui remise en cause, d’une part par les opérateurs 

de télécommunication qui souhaitent pouvoit gérer le trafic en donnant priorité à certains 
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soulignèrent aussi que le texte prévoyait des sanctions pénales pour 

les  infractions  au  droit  d’auteur  à  échelle  commerciale  (article 

23.1). Or un accord commercial n’ayant pas vocation à déterminer 

le  droit  pénal  des  États,  ils  fustigèrent  un  contournement  de  la 

démocratie, contournement d’autant plus préoccupant que le texte 

prévoyait  la  constitution  d’un  « comité  Acta »  ayant  le  pouvoir 

de  modifier  l’accord  après  sa  ratification.  La  lutte  contre  l’Acta 

cristallisa  ainsi  un  certain  nombre  de  thématiques  constitutives 

du militantisme libriste depuis la fin des années 1990 : la défense 

de l’anonymat des communications, la promotion du partage des 

œuvres culturelles sur Internet, les revendications de démocratie et 

de transparence. 

Après  avoir  été  un  projet  secret  puis  un  sujet  pour  initiés, 

l’Acta  trouva  peu  à  peu  un  vaste  écho,  largement  défavorable, 

dans l’opinion publique. D’importantes manifestations contre le 

projet eurent lieu dans plusieurs pays européens (Pologne, France, 

Allemagne) en janvier et février 2012 et de nombreuses pétitions 

furent lancées, la plus importante via le site Avaaz1. Suite à cette 

mobilisation de la société civile, le Parlement européen rejeta le 

traité à une large majorité le 4 juillet 2012. 

La circulation de l’information comme méthode

De  la  lutte  contre  les  brevets  logiciels  à  celle  contre  l’Acta, 

les  libristes  ont  développé  un  engagement  militant,  qui  ne  se 

limite pas à défendre le logiciel libre mais cherche à importer ses 

méthodes et ses valeurs à l’appui de causes plus générales. Jérémie 

Zimmermann, porte-parole de La Quadrature du Net, a présenté 

cette évolution de manière éclairante : 

flux de données et développer des offres d’accès à Internet différenciées, d’autre part par 

les gouvernements qui désirent pouvoir filtrer certains contenus présents en ligne. Elle est 

en France activement défendue par La Quadrature du Net   et les partisans d’un « Internet 

libre ». 

1. Avaaz est une ONG, dont le site Internet (www.avaaz.org) permet de lancer des pétitions 

en ligne afin d’essayer de peser sur les décisions politiques partout dans le monde. 
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Il me semble qu’à notre modeste échelle à La Quadrature du Net, 

nous sommes en train de participer à une forme de déprolétarisation 

de l’action politique, au sens noble du terme, celui des citoyens qui 

s’intéressent à la vie de la cité. Par notre culture du logiciel libre, et 

par nos outils qui sont ceux du logiciel libre (canaux IRC, Wikis, 

SVN, Drupal), nous construisons notre action politique et menons 

cette mission de production de savoirs sur le processus législatif, sur 

le  processus  politique,  et  de  savoirs  citoyens  sur  comment  agir  en 

tant qu’individu, que citoyen, comment faire entendre sa voix pour 

défendre  ses  libertés  fondamentales  quand  elles  sont  menacées. 

On  utilise  Internet  pour  tenter  de  protéger  Internet,  c’est  un  peu 

une  boucle  de   feedback.  On  produit  donc  aussi  bien  du  matériel 

analytique, en partant d’une pile de jargon judiciaire haute comme 

ça, qu’on va transformer en une analyse claire et lisible, qui ensuite 

va se transformer en une liste de vote exactement au même format 

que celle que les eurodéputés ont sur leur bureau quand ils votent, 

qui  elle-même  va  être  transformée  en  un  communiqué  de  presse, 

qui va expliquer simplement avec des citations ce qui se passe, qui 

va également être transformé en une note d’une page transmise aux 

eurodéputés. On produit et on publie de manière collaborative ces 

outils d’action citoyenne, comme on a culture de le faire avec des 

logiciels libres1. 

À travers cette citation, il apparaît que les collectifs du logiciel 

libre sont pris comme modèles pour la constitution de collectifs 

citoyens, dont l’engagement politique se comprend au moins de 

deux façons : comme production et diffusion d’une information 

claire et pédagogique sur certaines questions devant être soumises 

à débat démocratique ; comme réappropriation d’une capacité à 

influer sur les décisions prises au sein des instances de pouvoir natio-

nales ou supranationales. Des collectifs comme La Quadrature du 

Net contribuent ainsi à construire des formes assez originales de 

participation politique, qu’on peut présenter comme du lobbying 

citoyen2. 

1. Jérémie  Zimmermann,  intervention  à  la  séance  de  conférences  « Logiciel  libre  et 

économie de la contribution : le temps de la déprolétarisation » organisée par l’association 

Ars Industrialis, Paris, 6 mars 2010. 

2. Toutefois  Jérémie  Zimmermann  refuse  d’appliquer  à  La  Quadrature  du  Net  le  terme 

de lobby, qui connote selon lui le triomphe des intérêts particuliers sur l’intérêt général 
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Il s’agit en effet pour ces acteurs de la société civile de peser 

sur  les  décisions  législatives,  en  exerçant  certaines  « pressions » 

sur les responsables politiques. L’April et La Quadrature du Net 

revendiquent le fait de s’adresser à tous les partis, tout en étant 

directement liées à aucun d’entre eux. Ces collectifs refusent de se 

positionner sur l’échiquier politique, même de façon très générale 

en  se  disant  « de  gauche ».  Ce  refus  renvoie  à  la  diversité  des 

sensibilités politiques affichées par les libristes  à titre individuel, 

qui  couvrent  un  éventail  allant  de  l’extrême-gauche  anarchiste 

à  la  droite  libertarienne,  en  passant  par  l’altermondialisme  ou 

le libéralisme1. Il est aussi stratégique, lié à une volonté que les 

questions  relatives  à  Internet  ne  soient  pas  « ghettoïsées »,  en 

étant prises en charge par un parti spécifique. Ainsi s’explique la 

circonspection de l’April ou de La Quadrature du Net vis-à-vis des 

partis  pirates,  auxquels  on  les  associe  souvent.  Ces  derniers  ont 

selon nombre d’activistes une influence politique faible. Leur action 

est même suspectée d’être contre-productive, car elle contribuerait 

à  marginaliser  les  questions  liées  à  Internet  et  à  en  détourner 

les autres partis. L’April et La Quadrature du Net entendent au 

contraire mettre en concurrence les formations politiques afin de 

faire avancer au mieux leurs positions, selon une logique qui est 

historiquement assez étrangère à la culture politique française2. 

La principale originalité de l’engagement politique des libristes 

réside  dans  la  volonté  d’étendre  aussi  largement  que  possible 

ces  pratiques  de  lobbying,  pour  y  impliquer  un  grand  nombre 

de  citoyens.  Les  collectifs  militants  n’ont  ainsi  cessé  de  pousser 

et  des  méthodes  fondées  sur  le  secret.  Cf.  Margaux  Duquesne,  « Partouze  malsaine  rue 

de Valois : entretien avec Jérémie Zimmermann »,  Rage Mag,  5 octobre 2012, en ligne : 

http://ragemag.fr/partouze-malsaine-rue-de-valois-jeremie-zimmermann-quadrature-du-

net-4786/ (consulté le 13/07/2013). 

1. Cf.  Patrice  Riemens,  « Quelques  réflexions  sur  le  concept  de  “culture  hacker” », 

 Multitudes, n° 8, avril 2002, p. 181-187. 

2. Cette méfiance française par rapport aux pratiques de lobbying   peut être rattachée à la 

Révolution française, et plus particulièrement à la loi Le Chapelier du 14 juin 1791, qui 

interdit les corporations en affirmant dans son préambule qu’il « n’est permis à personne 

d’inspirer aux citoyens un intérêt intermédiaire, de les séparer de la chose publique par un 

esprit de coopération ». Cette loi est emblématique du triomphe de la vision rousseauiste 

et républicaine de l’intérêt général sur la défense, par Montesquieu notamment, des corps 

intermédiaires. 
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tout  un  chacun  à  s’informer,  à  initier  des  actions,  à  contacter 

directement les responsables politiques concernés par e-mails ou 

par téléphone, voire à se déplacer pour les rencontrer. S’agissant 

de La Quadrature du Net, il en a résulté une structure militante 

« en cercles concentriques »1, où différents niveaux d’engagement 

se construisent autour du noyau formé par les quatre fondateurs. 

Cette stratégie de lobbying citoyen est étroitement liée à la libre 

circulation  de  l’information  comme  valeur.  Celle-ci  se  trouve 

au  cœur  des  revendications  mais  aussi  des  pratiques  militantes, 

qui  reposent  pour  une  large  part  sur  des  outils  de  partage  de 

l’information et de production collaborative. 

La Quadrature du Net   a ainsi créé l’outil Mémoire Politique, 

qui collecte des informations sur chaque élu français et européen : 

« Comment le contacter, quels sont ses mandats en cours et passés, 

un bref  curriculum vitae, comment a-t-il voté sur des textes clés, 

etc. »2. Un premier objectif de cet outil est de rendre le travail des 

élus plus transparent et mieux documenté. Un second est d’utiliser 

les données collectées, afin d’attribuer à chaque député un score 

qui  soit  le  reflet  du  degré  d’adéquation  entre  son  action  et  les 

positions défendues par le collectif. La Quadrature du Net affecte 

ainsi chaque acte législatif (vote, proposition d’amendement, etc.) 

relatif aux dossiers qu’il suit d’un coefficient, positif ou négatif. Ce 

coefficient permet ensuite de calculer dans quelle mesure chaque 

élu a « bien » ou « mal » exercé son mandat, en faisant la somme 

de toutes ses actions3. 

L’outil  Mémoire  Politique   étant  libre,  il  peut  être  utilisé  et 

modifié par d’autres individus ou organisations. Ses développeurs 

espèrent  ainsi  qu’à  l’avenir  chaque  association  attribuera  son 

1. Philippe Aigrain, « L’activisme numérique : une réinvention inaboutie du politique », in 

Philippe Aigrain et Daniel Kaplan,  Internet peut-il casser des briques ? , Paris, Descartes & 

Cie, 2012, p. 213-232. 

2. Cf.  http://www.laquadrature.net/wiki/Aide :Memoire_politique  (consulté  le  19/06/ 

2013).  Le  même  genre  d’initiative  se  retrouve  à  l’étranger,  par  exemple  avec  le  site 

theyworkforyou au Royaume-Uni. 

3. On pourra regarder les scores obtenus par les députés français au Parlement européen 

à  l’adresse  suivante :  https ://memopol.lqdn.fr/  (consulté  le  19/06/2013).  Les  résultats 

s’avèrent parfois assez déconcertants, les députés du Front national recueillant par exemple 

des scores élevés du fait de leur opposition à nombre de projets européens. 
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propre score aux élus, en fonction des thématiques qu’elle suit et 

des positions qu’elle défend. Au final le citoyen pourrait ainsi juger 

de l’action de chaque député, en se reposant sur les évaluations 

d’intermédiaires  en  qui  il  aurait  confiance.  Il  apprécierait  par 

exemple les actions en matière de droit d’Internet en fonction du 

score attribué par La Quadrature du Net ; les positions en matière 

environnementale en fonction du score attribué par Greenpeace ; 

la pertinence des votes sur les questions de santé en fonction du 

score attribué par Act Up, etc. 

Il s’agit ici de mettre l’idéal de libre circulation de l’information 

en adéquation avec de nouvelles pratiques citoyennes, faisant pièce 

à la monopolisation de la chose politique par quelques-uns. Dans 

la  perspective  défendue  par  La  Quadrature  du  Net,  cela  passe 

par  la  création  d’outils  technologiques  favorisant  la  diffusion 

d’une forme d’expertise citoyenne et la construction de nouvelles 

médiations  entre  les  citoyens  et  leurs  représentants.  En  ce  sens, 

les  libristes  sont  –  comme  l’affirme  Christopher  Kelty  –  des 

« activistes engagés en faveur d’une société civile indépendante et 

légitimement  puissante,  dont  les  discussions  et  les  délibérations 

ont des effets réels sur les formes de pouvoir constituées auxquelles 

elles se confrontent »1. 

De l’adéquation entre valeurs et pratiques

On peut toutefois se demander si les pratiques sont toujours 

en  totale  adéquation  avec  ces  idéaux,  et  si  certains  discours  ne 

fonctionnent pas comme un voile idéologique. En effet, certains 

« décrochages »  entre  l’ordre  du  dire  et  l’ordre  du  faire  sont 

perceptibles dans le monde du Libre. 

Si l’on quitte un instant l’activisme, on peut noter qu’il existe 

au sein des collectifs de développeurs des « manœuvres volontaires 

1. Christopher Kelty, « On the Culture of Free Software », entretien avec Geert Lovink, en 

ligne :  http://networkcultures.org/wpmu/geert/interview-with-christopher-kelty-on-the-

culture-of-free-culture/ (consulté le 19/06/2013). 
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de rétention de l’information »1, qui contrastent avec les discours 

tenus.  Dans  une  étude  portant  sur  la  suite  logiciels  VideoLAN 

(dont est issu le célèbre lecteur VLC), Thomas Basset explique qu’il 

peut  être  payant  pour  certains  développeurs  de  ne  pas  partager 

de manière détaillée l’avancement de leur travail. Ce contrôle sur 

l’information  diffusée  leur  permet  de  se  prémunir  des  critiques 

quant à leurs choix techniques et d’accroître leurs marges de liberté. 

Le chercheur Nikolai Bezroukov a décrit ce type de stratégie d’une 

formule percutante : « révélez le code, cachez la cuisine »2. Ainsi, 

quand bien même la libre circulation de l’information est pour 

les   hackers  une  valeur  centrale,  ceux-ci  sont  loin  de  vivre  dans 

un  monde  pleinement  transparent  et  dépourvu  de  rapports  de 

pouvoir. 

Ces ambivalences se retrouvent en matière d’activisme, où elles 

sont peut-être même amplifiées. Entrer dans le champ politique 

revient  à  faire  l’expérience  de  considérations  stratégiques, 

qui  s’accommodent  souvent  mal  d’une  totale  circulation  de 

l’information. Lorsque les responsables de La Quadrature du Net  

entreprennent  des  actions  de  lobbying   à  Bruxelles,  ils  sont  peu 

enclins  à  révéler  l’identité  des  industriels  qui  les  appuient,  afin 

de ne pas compromettre leurs chances de succès. Par ailleurs, si 

le  collectif  œuvre  pour  démocratiser  les  processus  politiques  de 

décision, il n’échappe pas à certaines formes de personnalisation, 

dont  témoigne  le  fait  qu’il  se  soit  doté  d’un  porte-parole 

charismatique en la personne de Jérémie Zimmermann3. 

1. Thomas  Basset,  Monographie  d’un  logiciel  libre :  VideoLAN,  mémoire  de  DEA  de 

sociologie dirigé par Erhard Friedberg et Jean-Philippe Neuville, Institut d’études politiques 

de Paris, 2003, p. 52, en ligne : http://www.framasoft.net/IMG/videolan.pdf (téléchargé le 

19/06/2013). 

2. Nikolai Bezroukov, « A Second Look at the Cathedral and the Bazaar »,  First Monday, 

vol. 4, n° 12, 6 décembre 1999, en ligne : http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/

index.php/fm/article/view/708/618 (consulté le 18/06/2013). 

3. D’autres mouvements récents refusent explicitement ce type de personnalisation et de 

médiatisation. Ainsi les opposants à la construction de l’aéroport de Notre-Dame des Landes 

ont-ils opté pour l’usage du pseudonyme collectif Camille. Ils expliquent leur démarche 

de la manière suivante : « Afin de préserver l’anonymat des opposants tout en évitant les 

errements d’une médiatisation à outrance de quelques “porte-parole” autoproclamés, les 

militants ont décidé de toutes et tous se dénommer Camille » (cf. Camille,  Le petit livre noir 

 des grands projets inutiles,  Le passager clandestin, 2013). 
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Aussi,  bien  que  le  Libre  apparaisse  dans  l’ensemble  comme 

un  mouvement  remarquablement  cohérent,  l’adéquation  entre 

les valeurs affichées et les pratiques n’y est pas toujours parfaite. 

Une  interprétation  sévère  de  ces  quelques  désajustements  y 

verra  les  moments  où  l’utopie  se  dégrade  en  idéologie,  c’est-à-

dire où les discours en viennent à fonctionner comme un voile 

posé  sur  la  réalité  des  actions  entreprises.  Une  interprétation 

plus  bienveil ante  –  et  moins  favorable  à  l’utopie  –  y  lira  une 

capacité bienvenue à renoncer parfois à la pureté des principes 

pour faire preuve de pragmatisme. Il ne m’appartient ici ni d’être 

particulièrement bienveillant, ni d’être excessivement sévère. Ce 

que révèlent les décrochages entre le dire et le faire est en fait, 

me  semble-t-il,  moins  la  faute  morale  ou  la  timidité  politique 

de  certains  libristes  que  la  difficulté  d’ériger  la  circulation  de 

l’information en absolu. 

L’historien  américain  Paul  W.  Schroeder  a  en  effet  noté 

que  « le  secret  est  une  part  essentielle  de  toute  négociation »  et 

souligné qu’« aucune fusion d’entreprises, aucun accord juridique 

important, divorce par consentement mutuel ou compromis poli-

tique sérieux ne saurait être conclu sans l’assurance d’un certain 

degré de confidentialité »1. Autrement dit, la circulation parfaite 

de l’information et la transparence totale ne sont pas de ce monde 

et ne l’ont jamais été. C’est pourquoi le fait d’hypostasier ces idées 

constitue à mon sens un mauvais point de départ pour la réflexion 

et pour l’action. Il ne faut pas se demander comment la circulation 

de l’information pourrait être absolue, mais quand   il est nécessaire 

de faire droit à cet impératif. Ainsi le danger qui menace l’utopie 

du  Libre  réside  peut-être  moins  dans  l’inadéquation  entre  cette 

valeur et certaines pratiques – même si on pourra bien entendu 

déplorer ces décrochages sur tel ou tel cas particulier – que dans 

l’attrait que peut exercer le mythe de la société transparente. 

1. Paul W. Schroeder, « The Secret Lives of Nations »,  The New York Times, 3 décembre 

2010,  en  ligne :  http://www.nytimes.com/2010/12/03/opinion/03Schroeder.html 

(consulté le 18/06/2013). 
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Le mythe de la société transparente

Que  faut-il  entendre  par  là ?  Penser  la  transparence  de  la 

société à elle-même, c’est avoir pour horizon l’abolition de toute 

séparation entre le public et le privé ainsi que l’absence de distance 

entre  le  réel  et  les  représentations  pouvant  s’en  former  dans  le 

langage  et  dans  la  pensée.  Un  monde  pleinement  transparent 

est  un  monde  sans  secret,  sans  intimité,  sans  mensonge,  sans 

équivoque,  sans  implicite,  sans  biais  liés  aux  affects  et  aux 

croyances des individus. Tout y est à la fois parfaitement visible 

–  les  regards  se  portent  partout  –  et  parfaitement  lisible  –  les 

mots adhèrent aux choses. 

Un tel idéal est au cœur de certaines utopies classiques, comme 

celle imaginée par le moine dominicain Campanella au début du 

xviie siècle. Dans sa  Cité du soleil, tout artifice est condamné en 

tant que dissimulation contraire à la (bonne) nature. Les femmes 

qui voudraient se maquiller s’exposent par exemple à des punitions 

pouvant aller jusqu’à la mort. Toutes les actions individuelles sont 

par ailleurs exécutées sous le regard de la collectivité, qui règle et 

contrôle le bon déroulement de tous les aspects de l’existence. La 

Cité est ainsi purifiée, « parce qu’y sont bannis les coins et recoins 

invisibles, lieux du vice, du mal, parce que tout doit s’y faire en 

plein jour, en public »1. L’idéal d’une société transparente est donc 

l’idéal d’une société parfaitement morale, ivre de la contemplation 

permanente de sa propre vertu. C’est un monde où toute épaisseur 

a disparu, où les contradictions ont été résorbées, où les institutions 

politiques ne font jamais problème. 

Plus que d’une utopie – du moins au sens où nous entendons 

ce terme – il s’agit là d’un mythe. Si l’on suit le philosophe Miguel 

Abensour, ce dernier se définit en effet par la construction d’une 

image,  celle  d’une  société  réconciliée  et  en  pleine  harmonie 

avec elle-même. Le mythe charrie ainsi des fantasmes de pureté 

et de perfection, menace de remplacer l’histoire par la nature et 

1. Jean-Jacques Wunenburger, « Regard et transparence : utopie et philosophie »,  Quaderni, 

vol. 40, n° 40, 1999, p. 145-158. 
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incline au projet déraisonnable de purger l’homme du mal. Il y a 

par conséquent tout lieu de s’en méfier. Abolir l’ambivalence de 

l’homme, c’est abolir l’énigmatique liberté humaine ; penser un 

ordre social exempt de contradictions, c’est penser quelque chose 

qui n’a jamais existé et n’existera jamais. 

Le  mythe  exerce  pourtant  une  séduction  certaine  dans  la 

tradition utopique, comme le montre l’exemple de Campanella. 

Ainsi  s’explique  sans  doute  le  fait  qu’on  associe  régulièrement 

l’utopie à une tentation totalitaire, au désir de débarrasser la société 

de tout ce qui « résiste » d’une manière ou d’une autre. Contre cette 

réduction au mythe, il faut rappeler avec Miguel Abensour que 

l’utopie peut être libérée d’une pensée de la réconciliation, dans 

la mesure où une fois la fiction d’une société parfaite dénoncée, 

« aucune nécessité logique ne  commande de renoncer au  projet 

d’une société qui lutterait en permanence contre l’inégalité et la 

domination »1. 

L’ennui est que l’émancipation par rapport au mythe constitue 

un travail difficile et toujours à reprendre. Comme le sparadrap du 

capitaine Haddock, le désir d’une société parfaite est une présence 

collante dont il semble bien difficile de se débarrasser. Le mythe 

de la société transparente en est bien la preuve, lui qui revient de 

façon cyclique, toujours semblable quoique adossé à des idéaux 

politiques  divers.  Il  est  par  exemple  réapparu  sous  une  forme 

quelque peu liftée à la fin des années 1990, dans les discours des 

« gourous » d’Internet2, qui présentent alors le cyberespace comme 

la  réalisation  de  ce  que  l’intellectuel  jésuite  Pierre  Teilhard  de 

Chardin avait prophétisé au milieu du xxe siècle : l’éclosion d’une 

« noosphère », stade ultime de l’unification des esprits réalisant la 

« transparence de la société humaine à elle-même »3. Un penseur 

comme Pierre Lévy se réjouit ainsi de voir émerger grâce à Internet 

1. Miguel  Abensour,  Le  procès  des  maîtres  rêveurs,  Arles,  Éditions  Sulliver,  2000,  p.  53. 

J’ajoute qu’il existe évidemment beaucoup d’autres approches du mythe et des acceptions 

du terme bien plus positives, notamment dans la tradition anthropologique française. Ce 

qui m’importe ici est de montrer en quoi l’utopie peut être distinguée de l’idée d’une société 

réconciliée, non de faire une présentation détaillée de la notion de mythe. 

2. Cf. Philippe Breton,  Le culte de l’Internet, op. cit. , p. 48-75. 

3. Pierre Lévy,  Cyberdémocratie,  Paris, Odile Jacob, 2002 ,  p. 200. 
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une transparence totale et  symétrique, c’est-à-dire s’appliquant à la 

fois au pouvoir et à ses sujets. 

Les demandes de moralisation des affaires et de la vie publique 

sont  une  déclinaison  atténuée  du  même  mythe.  Transparence 

et  moralité  ont  en  effet  partie  liée,  puisque  la  première  est 

classiquement vue comme une condition de la seconde, selon le 

principe  qui  veut  que  les  hommes  se  laissent  moins  facilement 

aller au péché dès lors que leurs actions sont exposées au regard 

de tous1. La morale et la transparence ont donc été conjointement 

promues  dans  les  sphères  politiques  et  économiques  à  partir 

des années 1990. Dans ce cadre, la transparence est un objectif 

dans la mesure où elle est un remède. Pour paraphraser le juriste 

américain Louis Brandeis, la lumière est vue comme le meilleur des 

désinfectants. La transparence doit ainsi expurger le corps social de 

ses dérives morales. 

Ce  discours  est  de  l’ordre  du  mythe,  parce  qu’il  occulte  la 

conflictualité sociale. Il fait passer des effets structurels pour des 

conduites  circonstancielles.  On  dénoncera  ainsi  l’immoralité  de 

tel  homme  politique  corrompu,  en  oubliant  de  s’interroger  sur 

les  raisons  qui  semblent  produire  ce  type  de  « dérive »  avec  la 

régularité d’une horloge suisse. On fustigera les « patrons voyous » 

et l’opacité comptable des entreprises en faillite, en occultant qu’il 

est dans la logique même des marchés de céder cycliquement à des 

emballements spéculatifs2. On fera comme si la réussite sociale était 

affaire de rectitude morale et de mérite personnel3, en dissimulant 

par là les mécanismes de reproduction sociale. 

Apparaît ici la fonction idéologique du mythe. En présentant 

l’image d’une société fondamentalement harmonieuse, seulement 

troublée par quelques dérives individuelles que la mise en visibilité 

du corps social ne saurait tarder à éradiquer, le mythe de la société 

transparente  voile  la  persistance  d’antagonismes  entre  groupes 

1. Cf. Jean-Jacques Wunenburger, « Regard et transparence : utopie et philosophie »,  art. 

 cit. 

2. Cf. Frédéric Lordon,  Et la vertu sauvera le monde… Après la débâcle financière, le salut par 

 l’« éthique » ?,  Paris, Raisons d’agir, 2003, p. 91-98. 

3. Cf. Ariel Colonomos, « La morale de la croyance dans les profits de la vertu »,  Revue 

 internationale des sciences sociales,  2005, vol. 3, n° 185, p. 501-511. 
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sociaux. Il exhibe une image trompeuse, tant par ce qu’elle promet 

que par ce qu’elle omet. 

Vers qui tourner le Panopticon ?   

Le  mythe  de  la  société  transparente  est  susceptible  d’exercer 

une  certaine  fascination  dans  le  milieu  du  Libre,  qui  fait  de  la 

circulation  de  l’information  l’une  de  ses  principales  valeurs.  La 

tournure  d’esprit  propre  aux   hackers   valorise  précisément  le  fait 

de rendre les choses – et en premier lieu les technologies – à la 

fois  visibles  et    lisibles.  Le  monde  du  code  informatique  est  un 

monde  logique,  rationnel,  et  d’une  grande  cohérence  interne. 

Dans  l’activité  de  programmation,  ce  qui  est  équivoque  est 

problématique  et  l’opacité  est  un  obstacle1.  Il  semble  ainsi  n’y 

avoir qu’un pas entre la promotion de la transparence technique et 

l’abandon au mythe de la transparence sociale. Ce pas est pourtant 

assez rarement franchi par l’activisme libriste, comme j’essaierai de 

l’argumenter un peu plus loin. Avant cela, il me faut exposer en 

quoi une certaine exigence de transparence ne se confond pas avec 

le mythe que je viens d’exposer. 

Les  critiques  de  la  revendication  de  transparence  présentent 

souvent  celle-ci  comme  une  « entreprise  de  divulgation  tous 

azimuts », visant à « faire admettre à tous les citoyens du monde 

que  chacun  doit  savoir  tout  sur  l’autre,  sur  les  autres,  que  les 

gouvernements,  les  organisations  et  les  individus  doivent  aller 

publiquement  “nus”,  qu’ils  ne  peuvent  et  ne  doivent  plus  rien 

dissimuler »2.  Ils  s’indignent  ainsi  que  les  gouvernants  soient 

« victimes  de  la  même  dictature  de  la  transparence  que  celle 

1. On pourrait toutefois tempérer cette analyse, en insistant sur les spécificités des différents 

langages de programmation. Gabriella Coleman relève par exemple l’opposition entre le 

langage Python, clair et épuré, et le langage Pearl, dont « l’esthétique et les caractéristiques 

techniques  sont  l’opacité,  la  complexité  et  la  flexibilité »  (Gabriella  Coleman,  Coding 

 Freedom, op. cit.,  p. 97). 

2. Claude-Marie  Vadrot,  « Vers  une  dérive  fascisante  de  la  transparence »,  Politis,  13 

décembre  2010,  en  ligne :  http://www.politis.fr/Wikileaks-vers-une-derive,12449.html 

(consulté le 18/06/2013). 
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qui affecte la vie privée des citoyens »1. Ce faisant, ils opposent 

au  mythe  de  la  transparence  un  contre-mythe,  qui  en  est  en 

fait  le  symétrique  parfait,  puisque  eux  non  plus  ne  distinguent 

pas  les  exigences  relevant  de  la  sphère  publique  et  de  la  sphère 

privée. Quand les apôtres de la société transparente se réjouissent 

qu’Internet abolisse tendanciellement la coupure public-privé sans 

se  demander  pourquoi  il  pourrait  être  souhaitable  de  conserver 

celle-ci, leurs critiques protestent contre la transparence appliquée 

aux  élus,  sans  se  demander  en  quoi  il  serait  légitime  que  les 

décisions d’un État démocratique soient plus visibles que, disons, 

les pratiques sexuelles d’un individu. 

Les  pourfendeurs  de  la  transparence  emploient  en  outre  les 

termes « fascisant » ou « totalitaire » avec une verve inversement 

proportionnelle  à  leur  rigueur.  Ils  associent  la  « dictature  de  la 

transparence »  à  un  régime  policier,  inquisitorial  et  destructeur 

des libertés individuelles, dont les emblèmes sont le Panopticon  

de Bentham et la figure orwellienne de Big Brother .  Ils omettent 

toutefois de mentionner que la transparence totalitaire n’est pas du 

tout une transparence généralisée. Elle est au contraire  asymétrique 

en  son  principe.  Dans  un  État  policier,  les  moindres  faits  et 

gestes  des  citoyens  sont  scrutés,  mais  le  pouvoir  est  exercé  loin 

des regards. Le Panopticon, ensemble architectural théorisé par le 

philosophe  utilitariste  Jeremy  Bentham  à  la  fin  du  xviiie  siècle, 

illustre parfaitement cette logique. Le dispositif est le suivant : une 

tour centrale est entourée d’un bâtiment circulaire divisé en cellules 

dans lesquelles la lumière pénètre des deux côtés. Installé dans la 

tour,  un  gardien  peut  observer  les  occupants  de  chaque  cellule, 

tandis que ces derniers ignorent s’ils sont épiés ou non. La visibilité 

fonctionne ainsi comme « un piège »2, puisqu’une entité centrale 

jouit de possibilités d’observation illimitées alors qu’elle-même ne 

peut  être  vue.  Cette  configuration  asymétrique  est  évidemment 

distincte d’une transparence totale. Elle est surtout inverse à une 

1. Elizabeth  Roudinesco,  « WikiLeaks :  la  dictature  de  la  transparence »,  Libération, 

2 décembre 2010. 

2. Michel  Foucault,  Surveiller  et  punir.  Naissance  de  la  prison,  Paris,  Gallimard,  1975, 

p. 202. 

195

 Utopie du logiciel libre

exigence de transparence dont le but est de rendre visible l’exercice 

du pouvoir. 

Cette  dernière  ambition  est  en  son  fondement  une  exigence 

démocratique, qui se fait jour en Europe durant la deuxième moitié 

du xviiie siècle. Dans le cadre de la contestation des monarchies 

absolues, la transparence et la publicité apparaissent comme des 

antidotes à l’arbitraire du roi et aux croyances obscurantistes1. Elles 

sont ainsi défendues par différents auteurs classiques du libéralisme 

politique. Jeremy Bentham renverse lui-même la logique de son 

Panopticon   dans plusieurs textes où il fait de la transparence non 

plus  l’instrument  du  pouvoir  mais  celui  du  contre-pouvoir2.  La 

mise en visibilité ne concerne plus alors la vie des sujets mais le 

travail des gouvernants, dont les actes et les discours se doivent 

d’être constamment exposés et soumis au jugement du public. Une 

telle transparence est selon le philosophe utilitariste le seul moyen 

de garantir l’intégrité des représentants et de prévenir les abus de 

pouvoir. Elle porte les actions des représentants à la connaissance 

des citoyens, tout en permettant à ces derniers de faire remonter 

leurs désirs et leurs suggestions. 

Benjamin  Constant  développe  à  la  même  époque  des  idées 

similaires, en valorisant le contrôle exercé par l’opinion publique 

sur les gouvernants, lorsque les actions de ceux-ci sont offertes aux 

regards de tous. Emmanuel Kant défend quant à lui la publicité des 

projets politiques, en tant que mise à l’épreuve de leur rationalité 

et  de  leur  moralité.  L’argument  kantien  tient  ici  quasiment 

du bon sens : un projet qui doit être gardé secret sous peine de 

susciter l’opposition de tous ne saurait être qu’un projet néfaste 

pour le plus grand nombre3. Plus près de nous – et à partir de 

1. Je m’appuie ici, ainsi que dans le paragraphe suivant, sur l’étude détaillée de Sandrine 

Baume, « La transparence dans la conduite des affaires publiques. Origines et sens d’une 

exigence »,  Raison Publique,  juillet 2011, p. 1-26. 

2.  Voir notamment Jeremy Bentham,  First Principles Preparatory to Constitutional Code, 

Oxford, Clarendon Press, 1989 ;   Political Tactics,  Oxford, Clarendon Press, 1999. 

3. La phrase exacte de Kant est la suivante : « Une maxime, en effet, que je ne puis  divulguer, 

sans faire échouer mon propre dessein, qu’il faut absolument  dissimuler  pour réussir, et que 

je ne puis  avouer publiquement,  sans provoquer par là inévitablement la résistance de tous à 

mon dessein, une semblable maxime, dis-je, ne peut faire naître cette opposition nécessaire, 

générale, par suite saisissable  a priori,  de tous contre moi, que du fait de l’injustice dont elle 
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conceptions politiques différentes – Cornelius Castoriadis a défini 

la  démocratie  comme  « le  devenir  vraiment  public  de  la  sphère 

publique/publique ». Il faut entendre par là que, sauf exceptions 

strictement encadrées, les processus de décision doivent être visibles 

et ne doivent pas se dérouler dans le secret des couloirs1. 

La  mise  en  visibilité  des  lieux  de  pouvoir  est  donc  en  son 

principe  une  exigence  émancipatrice,  qui  puise  à  des  traditions 

politiques  allant  du  libéralisme  au  socialisme  libertaire.  Elle  ne 

doit par conséquent être confondue ni avec une revendication de 

transparence généralisée, ni avec une transparence totalitaire qui 

cherche à mettre la vie privée des sujets en pleine lumière tout en 

maintenant l’exercice du pouvoir tout à fait opaque. 

Transparence et données personnelles

Si l’activisme libriste fait sien l’impératif de transparence, c’est 

essentiellement, me semble-t-il, au sens qui vient d’être dégagé. 

Les actions menées témoignent ainsi d’une volonté d’inspiration 

démocratique de retourner le Panopticon   vers les lieux de pouvoir, 

tout  en  préservant  la  sphère  privée  des  regards  indiscrets.  L’ins-

piration libertaire du  free software  le rend attentif à soustraire les 

individus aux regards inquisiteurs, de l’État comme des entreprises. 

L’engagement des libristes sur la question des données personnelles 

fait clairement apparaître ce point. 

Depuis l’avènement de l’Internet grand public, le nombre de 

données en circulation connaît une croissance exponentielle, créant 

ce qu’on appelle les  big datas. Dans ce contexte, le droit à la vie 

privée est mis à mal par la profusion d’informations personnelles 

récoltées en ligne par des entreprises2. Un acteur comme Facebook 

menace un chacun » (Emmanuel Kant,  Projet de paix perpétuelle,  Paris, Vrin, 1992, p. 76).   

1. Cornelius Castoriadis, « Quelle démocratie ? », in  Figures du pensable. Les carrefours du 

 labyrinthe – 6,  Paris, Seuil, 1999, p. 175-217. Ce devenir public implique également, pour 

Castoriadis, l’abolition de la représentation politique en faveur de la démocratie directe, 

mais c’est une question qu’on laissera ici de côté. 

2. La récolte de données par les États pose également des questions majeures, comme l’a 

mis en évidence la révélation par Edward Snowden en juin 2013 de l’accès aux serveurs des 
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centralise  ainsi  une  somme  considérable  de  données  sur  les 

personnes,  sans  que  celles-ci  sachent  vraiment  comment  ces 

données  sont  utilisées  ou  revendues.  Les  enjeux  économiques 

sont considérables. Une étude américaine de 2012 estime que le 

marché des données personnelles des Européens pèse 315 milliards 

de dollars1. Les principaux acteurs de ce marché sont les géants de 

la Silicon Valley (Google, Facebook, Amazon, Apple, etc.), dont 

les  business models  reposent – dans des proportions diverses – sur la 

commercialisation à des tiers d’informations sur leurs utilisateurs, 

essentiellement à des fins de publicité personnalisée. 

Les  régulations  techniques  et  politiques  du  phénomène  sont 

pour  l’instant  faibles.  L’Union  européenne  a  proposé  en  2012 

d’harmoniser  les  règles  protégeant  la  vie  privée  sur  Internet 

dans  l’ensemble  de  ses  États  membres.  Le  projet,  nommé  Data 

Protection Regulation, visait à l’origine à encadrer plus strictement 

la  collecte,  l’utilisation  et  la  commercialisation  des  données 

personnelles. Il proposait de subordonner tout usage de celles-ci au 

consentement explicite de l’utilisateur tout en réaffirmant un droit 

à l’oubli sur Internet. Craignant que de telles régulations nuisent 

gravement à leurs affaires, les multinationales américaines du Web 

ont entamé une vigoureuse contre-offensive à Bruxelles, appuyées 

par l’US Chamber of Commerce. L’une des stratégies employées 

a consisté à transmettre aux députés européens des amendements 

favorables  à  leurs  intérêts  (revenant  notamment  sur  l’exigence 

du consentement explicite) et prêts à l’emploi, que certains élus 

ne  semblent  pas  avoir  eu  de  scrupules  à  déposer  tels  quels2.  Le 

destin de la directive européenne est néanmoins loin d’être scellé, 

puisqu’elle ne sera adoptée dans sa forme finale qu’en 2014, pour 

une entrée en application prévue en 2016. 

La  Quadrature  du  Net    s’est  mobilisée  sur  cette  question 

en  entamant,  au  printemps  2013,  la  publication  d’une  série 

d’analyses sur les enjeux du projet européen. Le collectif défend un 

géants d’Internet dont dispose la National Security Agency  (NSA)   des États-Unis dans le 

cadre du programme Prism. 

1. Cf. Yves Eudes, « Très chères données personnelles »,  Le Monde,  2 juin 2013. 

2.  Ibid. 
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encadrement législatif strict de la collecte des données personnelles, 

afin de préserver le droit à la vie privée dans le nouveau contexte 

créé par Internet. Il a rendu publics de très nombreux documents 

envoyés par les lobbyistes de l’industrie aux députés européens, et 

a une nouvelle fois exhorté les citoyens à contacter directement 

ceux-ci. Le site de La Quadrature du Net   propose notamment un 

service  appelé  PiPhone,  qui  permet  à  tout  un  chacun  d’appeler 

gratuitement  un  député  de  son  pays  siégeant  à  la  commission 

« Libertés  civiles,  justice  et  affaires  intérieures »  de  l’Union 

européenne. 

La  campagne  menée  par  La  Quadrature  du  Net  permet  de 

voir  très  précisément  le  sens  que  l’activisme  libriste  donne  à  la 

transparence. D’un côté, il s’agit d’éclairer au maximum les lieux 

de  pouvoir,  en  informant  aussi  largement  que  possible  sur  les 

textes législatifs en préparation, voire en publiant des documents 

démontrant  les  tractations  secrètes  ayant  lieu  dans  les  sombres 

allées du pouvoir. De l’autre, il s’agit de préserver la sphère privée 

du regard des entreprises ou des États. À distance du mythe de 

la transparence sociale, l’activisme du Libre rappelle ainsi que la 

visibilité de la sphère publique comme l’opacité de la sphère privée 

devraient  être  la  norme,  et  montre  comment  l’informatique  et 

Internet  présentent  aussi  bien  des  opportunités  que  des  risques 

pour l’application de ces principes. 

Les limites de l’accès à l’information

L’engagement  du  Libre  sur  les  questions  de  propriété 

intellectuelle et de libertés en ligne a donc quelque peu transformé 

l’utopie de départ. Alors qu’il s’agissait à l’origine uniquement de 

construire  des  pratiques  alternatives,  il  s’agit  désormais  aussi  de 

peser sur les décisions politiques pouvant mettre ces pratiques en 

péril. Cette évolution a permis au Libre de gagner en retentissement 

et de promouvoir ses valeurs dans de nouvelles arènes. Il est devenu 

un mouvement installé au cœur des luttes pour le droit à la vie 
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privée  et l’accès à l’information : accès à la culture, au savoir et aux 

décisions politiques. 

Peut-être est-il temps de songer aussi aux limites de ce combat. 

L’accès à l’information n’implique pas l’égalité de tous devant celle-

ci. Disposer d’une information ne signifie pas avoir les compétences 

individuelles pour lui donner sens, ni avoir les moyens sociaux pour 

la transformer en levier pour l’action. Le processus d’apprentissage 

n’est pas réductible à l’accès à un stock d’informations, tandis que 

la conversion de celles-ci en puissance d’agir dépend de capitaux 

économiques  et  culturels  très  inégalement  distribués.  L’oublier, 

c’est sacrifier à une vision très pauvre tant du sujet que du monde 

social.  L’accès  à  l’information  n’est  pas  la  recette  miracle  de 

l’autonomie individuelle et collective, mais uniquement l’une de 

ses conditions. 

Le Libre lutte ainsi pour qu’Internet tienne sa promesse. Mais 

celle-ci  ne  doit  être  ni  exagérée,  ni  mal  interprétée.  Il  n’est  pas 

question  de  faire  advenir  une  société  parfaitement  transparente 

ou d’éliminer le pouvoir, mais de favoriser l’accès du plus grand 

nombre  à  certains  moyens  nécessaires  pour  construire  des 

connaissances, contrôler les décisions des gouvernants et élaborer 

de  nouvelles  formes  d’action  collective.  Pour  que  ces  moyens 

soient véritablement mis à profit, il faut plus que des technologies 

transparentes et un Internet respectueux des libertés individuelles. 

En ce sens, la politique d’Internet ouvre nécessairement   sur des 

questions politiques générales. L’analyse de l’ ethos  du Libre montre 

ainsi tout ce que celui-ci esquisse sans pour l’instant en avoir donné 

une forme achevée : l’émancipation dans le travail, la construction 

d’un  autre  rapport  aux  technologies  et  la  participation  du  plus 

grand nombre à la vie culturelle et politique. Afin que le Libre se 

montre à la hauteur de son utopie, il doit sans doute continuer à 

s’ouvrir à d’autres milieux et à d’autres acteurs sociaux. La troisième 

section de cet ouvrage raconte les débuts de ce processus et ses 

premières conséquences. 
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PoLITIqUES DU LIBRE

 Celui qui reçoit une idée de moi reçoit un savoir qui ne diminue 

 pas le mien, de même que celui qui allume sa chandelle à la 

 mienne reçoit de la lumière sans me plonger dans l’obscurité. 

Thomas Jefferson

LES coMMUnS  EnTRE ÉTAT ET MARcHÉ

En  lien  avec  l’activisme  de  ses  partisans  et  la  diffusion  de 

ses  principes,  le  Libre  en  est  venu  à  nourrir  d’autres  réflexions 

sociales  et  luttes  politiques.  Depuis  la  fin  des  années  1990,  des 

intellectuels  et  des  militants  puisent  dans  le  mouvement  initié 

par Richard Stallman une inspiration, voire de véritables modèles 

pour la pensée et l’action. Alors même qu’ils sont la plupart du 

temps extérieurs au champ informatique, ces acteurs développent 

ce que j’appelle ici des « politiques du Libre ». J’entends par là des 

manières d’élaborer, de justifier et d’actualiser des revendications 

politiques générales, en appui sur les pratiques et les discours du 

Libre.  Ce  dernier  apparaît  alors  comme  modèle  pour  l’action, 

source de réflexions ou indice d’un futur possible. 

Je  considère  dans  ce  chapitre  le  mouvement  des  communs 

( commons). Celui-ci ébauche un projet global de transformation 

sociale, à partir de pratiques de mise en commun et d’une lutte 

contre  le  mouvement  contemporain  d’extension  des  droits 

de  propriété  intellectuelle  (DPI).  Il  est  inspiré  par  une  critique 

théorique  de  l’absolutisme  de  la  propriété  privée,  et  porté  par 

diverses  mobilisations  issues  de  la  société  civile.  Le   free  software 

est l’une de celles-ci et son rôle a été important. Les libristes sont 

en effet parmi les premiers à avoir riposté, dans leur domaine, à 

une  dynamique  de  privatisation  et  de  marchandisation,  dont  le 

renforcement des DPI est devenu depuis trente ans l’un des outils 

majeurs. 
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L’extension des DPI

Parler de propriété intellectuelle, c’est regrouper sous un même 

terme des réalités diverses, dont le point commun est de renvoyer 

à  des  œuvres  de  l’esprit.  On  distingue  d’ordinaire  la  propriété 

littéraire  et  artistique  (droit  d’auteur  ou   copyright  et  droits 

voisins)  de  la  propriété  industrielle  (brevets,  droit  des  marques, 

appellation  d’origine,  etc.).  Le  terme  de  propriété  intellectuelle 

englobe  en  outre  deux  types  de  droits :  les  droits  patrimoniaux 

et  les  droits  extra-patrimoniaux.  Le  droit  d’auteur  français  est 

ainsi  composé  d’un  droit  patrimonial  dont  la  durée  est  limitée, 

et d’un droit extra-patrimonial (le droit moral) qui est perpétuel, 

imprescriptible,  inaliénable  et  insaisissable.  Les  bouleversements 

intervenus au cours des dernières décennies diffèrent en fonction 

des aspects considérés : les modifications du droit des brevets et 

du droit d’auteur ne sont pas du même ordre, et le droit moral n’a 

pas connu en France de modification, contrairement aux droits 

patrimoniaux.  J’insisterai  ici  sur  trois  types  de  changements : 

l’extension de la brevetabilité à de nouveaux domaines (le vivant) 

et  à  de  nouveaux  acteurs  (les  universités) ;  l’allongement  de  la 

durée de protection du droit d’auteur et du  copyright ; l’adoption 

de nouvelles lois liées au développement d’Internet. 

L’extension du droit des brevets témoigne de la progression de 

logiques  de  marché  au  sein  d’espaces  qui  en  étaient  auparavant 

relativement  indépendants.  Le  Bayh-Dole  Act,     adopté  en  1980 

aux États-Unis, a ainsi marqué un tournant majeur. Votée dans 

un  contexte  où  la  classe  politique  américaine  était  préoccupée 

par  le  « retard  technologique »  des  États-Unis  sur  le  Japon,  la 

loi octroyait aux universités et aux organisations de recherche la 

propriété sur les inventions réalisées sur fonds publics, afin de leur 

permettre de les breveter. En faisant sauter un « verrou » législatif, 

ses  promoteurs  entendaient  favoriser  le  rapprochement  entre 

universités  et  entreprises,  encourager  les  innovations  profitables 

et  faciliter  les  applications  commerciales  de  la  recherche1.  En 

1. Cette stratégie fut largement imitée par les États européens au cours des années 1990, 
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1980 toujours, le dénouement de l’affaire Chakrabarty lança un 

autre processus d’extension de la brevetabilité. L’affaire était née 

huit ans plus tôt de la volonté de la General Electric d’obtenir un 

brevet sur une bactérie modifiée par un de ses chercheurs, Ananda 

Mohan  Chakrabarty.  La  demande  fut  d’abord  rejetée,  au  motif 

que  le  vivant  n’était  pas  brevetable.  Après  quelques  péripéties, 

l’affaire fut portée devant la Cour suprême des États-Unis. Par la 

décision du 16 juin 1980, celle-ci donna raison à Ananda Mohan 

Chakrabarty et General Electric, admettant par là le brevetage sur 

les micro-organismes pour autant que ceux-ci soient le fruit d’une 

intervention humaine. 

Un  nouveau  pas  fut  franchi  en  1988,  quand  l’Université 

Harvard  se  vit  accorder  un  brevet  sur  l’oncosouris,  une  espèce 

obtenue par modification génétique et prédisposée à développer 

des tumeurs cancéreuses1. Puis au début des années 1990, Craig 

Venter, qui travaillait alors au sein des National Institutes of Health,   

breveta  les  gènes  humains  qu’il  avait  réussi  à  séquencer.  Cette 

initiative suscita un tollé au sein de la communauté scientifique, 

entraînant  finalement  le  retrait  des  brevets.  Elle  marquait 

néanmoins  le  glissement  opéré  en  une  décennie  seulement, 

vers  l’acceptation  de  plus  en  plus  systématique  des  brevets  sur 

les  entités  naturelles :  micro-organismes,  animaux,  gènes,  etc. 

Aujourd’hui aux États-Unis, la jurisprudence est ainsi favorable au 

brevetage d’organismes vivants, dès lors que ceux-ci sont liés à une 

application industrielle. 

Le  droit  européen  a  en  partie  suivi  l’exemple  américain.  Il 

dépend de la directive 98/44/CE, entrée en vigueur en 1998 mais 

sujette à de nombreuses controverses. Cette directive a pour objet 

de  fournir  un  cadre  commun  pour  le  brevetage  des  biotechno-

logies  au  sein  de  l’Union.  Cependant,  son  manque  de  clarté 

est  souvent  pointé  du  doigt,  notamment  s’agissant  du  génome 

humain. La directive interdit ainsi le brevetage d’une « séquence 

notamment en France avec la loi Allègre sur l’innovation et la recherche en 1999. 

1. L’Office européen des brevets (OEB) n’accorda quant à lui définitivement ce brevet qu’en 

2004, en se fondant sur l’utilité de l’oncosouris pour l’avancement de la recherche sur le 

cancer. 
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partielle d’un gène » (article 5), sauf si celle-ci est considérée hors 

de son ensemble humain, obtenue par un procédé technique et 

destinée à une utilisation spécifique. Autrement dit, elle autorise 

le brevetage de l’application industrielle d’un gène, mais pas de la 

séquence  elle-même,  sachant  que  cette  distinction,  relativement 

claire en théorie, l’est beaucoup moins dans la pratique. De plus, 

l’Office  européen  des  brevets,  qui  octroie  les  brevets  dans  les 

faits, n’est pas une institution communautaire. Il reste de ce fait 

susceptible de faire évoluer sa jurisprudence indépendamment des 

directives européennes, ce qui introduit un facteur de confusion 

supplémentaire1. 

L’allongement de la durée des droits existants est un deuxième 

aspect des changements intervenus depuis trente ans. Cette pente 

a été suivie à la fois par le droit d’auteur et par le  copyright. En 

1993,  la  directive  européenne  93/98/CE  (transposée  en  France 

en  1997,  et  reprise  en  2006  dans  la  directive  2006/116/CE)  a 

ainsi porté la durée du droit d’auteur à 70 ans après la mort de 

l’auteur, au lieu des 50 ans reconnus par la Convention de Berne. 

En  septembre  2011,  une  nouvelle  modification  de  la  directive 

2006/116/CE, non encore transposée en France, a aligné la durée 

de  protection  des  droits  voisins  sur  celle  du  droit  d’auteur.  Il 

s’agissait notamment de retarder l’entrée dans le domaine public 

de toute la musique pop des  sixties, laquelle représente toujours 

une source de profits confortables pour l’industrie de la musique2. 

Aux États-Unis, la durée du  copyright  a également été étendue à 

70 ans après la mort de l’auteur (95 ans après publication pour 

1. Si l’extension de la brevetabilité au vivant a beaucoup fait parler, d’autres domaines ont 

été gagnés par de nouvelles possibilités d’appropriation privative. Les États-Unis acceptent 

ainsi depuis le début des années 1980 les brevets sur les logiciels et depuis 1998 (arrêt  State 

 Street Bank vs. Signature Financial) ceux sur les méthodes commerciales. Cette jurisprudence 

a toutefois été partiellement remise en cause par l’arrêt rendu en 2010 par la Cour suprême 

dans l’affaire Bilski. 

2. Cf. Mélanie Dulong de Rosnay et Hervé Le Crosnier,  Propriété intellectuelle. Géopolitique 

 et mondialisation, Paris, CNRS Éditions, 2013, p. 69. Les droits voisins sont attribués à 

des personnes qui ne sont pas les auteurs des œuvres : artistes-interprètes ou producteurs 

de phonogrammes par exemple. À la différence du régime valant pour le droit d’auteur, la 

protection des droits voisins débute à la date de publication de l’œuvre et non à la mort 

de l’auteur. 
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les  copyrights d’entreprises) par le Copyright Term Extension Act. 

Voté en 1998 suite au lobbying intensif des industries cuturelles, 

il  a  notamment  empêché  les  œuvres  de  Walt  Disney  d’intégrer 

le domaine public, d’où le surnom de « loi Mickey » que lui ont 

attribué ses détracteurs. 

L’allongement  de  la  durée  des  droits  patrimoniaux  s’inscrit 

dans un mouvement historique long, mais il est loin d’être anodin 

qu’une nouvelle étape ait été franchie depuis vingt ans. En France, 

le droit d’auteur s’éteignait à l’origine cinq ans après la mort du 

créateur,  dans  la  loi  de  1791.  Cette  durée  fut  portée  à  50  ans 

 post  mortem   en  1866,  après  des  débats  animés,  qui  opposèrent 

notamment  Lamartine,  partisan  de  l’extension,  à  Proudhon, 

défenseur d’un droit du public sur l’œuvre dès sa publication1. En 

1886, la Convention internationale de Berne adopta la durée de 

50 ans, qui fut réaffirmée en France dans la loi du 11 mars 1957. 

C’est  donc  après  plus  d’un  siècle  de  stabilité,  que  la  protection 

du droit d’auteur fut étendue à 70 ans en 1997. Aux États-Unis, 

l’allongement  de  la  durée  du   copyright   a  suivi  un  rythme  plus 

régulier.  Le  Copyright  Act  de  1790  protégeait  les  œuvres  pour 

quatorze  ans,  renouvelables  une  fois,  si  l’auteur  était  encore  en 

vie à la fin de la première période. En 1909, cette durée fut portée 

à vingt-huit ans, renouvelables une fois. Puis, elle passa à 50 ans 

après la mort de l’auteur en 1976, avant d’être étendue à 70 ans 

en 1998. En Europe comme aux États-Unis, l’allongement de la 

durée de protection s’est donc faite dans l’intérêt des titulaires de 

droits. Il est beaucoup plus douteux qu’il ait profité au public, on 

y reviendra. 

Le  troisième  et  dernier  type  de  changement  concerne  les 

nouvelles lois conçues dans le but affiché de protéger auteurs et 

créateurs  au  sein  du  nouvel  environnement  numérique.  Le  No 

Electronic  Theft  Act    voté  aux  États-Unis  en  1997  fut  l’une  des 

premières  lois  de  ce  type,  élaborée  en  réaction  à  l’acquittement 

de  David  LaMacchia,  un  étudiant  du  MIT  qui  était  poursuivi 

1. Cf. Anne Latournerie, « Petite histoire des batailles du droit d’auteur »,  Multitudes,  n° 5, 

mai 2001, p. 37-62. 
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pour avoir permis le téléchargement massif et illégal de logiciels 

sous   copyright.  David  LaMacchia  avait  gagné  son  procès  en 

montrant  qu’il  n’avait  retiré  aucun  bénéfice  commercial  de  ses 

actions,  profitant  du  vide  juridique  qui  existait  en  la  matière. 

Ce vide fut rapidement comblé par le No Electronic Theft Act, 

qui  rendit  passibles  de  poursuites  les  infractions  au   copyright, 

même sans but ni profit économique. Un an plus tard fut voté 

le  Digital  Millenium  Act,  qui  interdisait  le  contournement  des 

mesures  technologiques  de  protection  des  droits  de  propriété 

intellectuelle (DRM). Ce texte fut complété en 2005 par le Family 

Entertainment and Copyright Act, qui renforça les sanctions pour 

les infractions au  copyright. L’équivalent européen de ces lois est la 

Directive 2001/29/CE du 22 mai 2001, transposée en France par 

la loi DADVSI. Celle-ci a rendu passible de peines de prison toute 

personne mettant à disposition des logiciels de contournement des 

DRM. La loi Hadopi de 2009 et des projets avortés comme Acta 

ou  SOPA  (Stop  Online  Piracy  Act)  aux  États-Unis  témoignent 

eux-aussi de l’inflation des projets législatifs cherchant à endiguer 

le téléchargement illégal. 

À la lumière de ces nombreux changements, il n’est donc pas 

exagéré d’affirmer qu’« une expansion sans précédent de l’autorité 

légale  concentrée  dans  les  mains  des  détenteurs  de  droits  de 

propriété  intellectuelle »  s’est  opérée  depuis  trente  ans,  comme 

l’ont résumé en août 2011 180 professeurs de droit et juristes dans 

une déclaration commune1. 

La « tragédie des communs »

Ces bouleversements sont indissociables d’un contexte global 

marqué  par  le  processus  de  globalisation  et  la  domination  de 

l’orthodoxie  néolibérale  en  matière  d’analyse  économique.  Les 

1. Cf. Collectif, « Washington Declaration on Intellectual Property and the Public Interest », 

27  août  2011,  en  ligne :  http://infojustice.org/washington-declaration-html  (consulté  le 

25/08/2013). 
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questions  de  propriété  intellectuelle  ont  été  largement  intégrées 

au système économique et commercial mondial, depuis l’adoption 

en 1995 des accords ADPIC (Accord sur les aspects des droits de 

propriété intellectuelle qui touchent au commerce) en annexe à la 

création de l’OMC (Organisation mondiale du commerce). Les 

négociations sur l’Acta ont témoigné de cette logique liant accords 

commerciaux et renforcement des régimes de protection, en vue 

d’obtenir une harmonisation mondiale sur la base des législations 

en vigueur dans les pays du Nord. 

De façon générale, le renforcement des DPI a été promu par 

les  industries  du  « capitalisme  informationnel »1  (entreprises  de 

biotechnologie,  semenciers,  majors   du  divertissement,  éditeurs 

de logiciels, etc.), qui ont trouvé des interlocuteurs bien disposés 

au sein des institutions internationales (FMI, Banque mondiale, 

OMC, OMPI) et des gouvernements occidentaux. La protection 

de  la  propriété  intellectuelle  figure  ainsi  au  nombre  des  dix 

prescriptions  du  « consensus  de Washington »,  qui  a  longtemps 

guidé  l’action  du  Fond  monétaire  international  (FMI)  et  de  la 

Banque  mondiale.  Si  le  lobbying  des  industriels  a  été  efficace, 

c’est donc parce qu’il a trouvé un climat idéologique qui lui était 

propice. Le renforcement de la propriété intellectuelle s’est ainsi 

nourri de la croyance répandue dans les vertus de l’appropriation 

privative. 

Cette  conviction  s’autorise  notamment  d’un  article  du 

biologiste  Garrett  Hardin,  publié  en  1968 :  « The  Tragedy  of 

the  Commons  » 2.  L’auteur  y  considère  la  situation,  selon  lui 

exemplaire, d’un champ, dans lequel tous les éleveurs ont le droit 

de faire paître leurs troupeaux. Chacun, dit-il, sera tenté d’ajouter 

des bêtes à son cheptel pour profiter au maximum de la ressource 

commune. Ce faisant, ils finiront par entraîner l’épuisement du 

champ et partant la ruine de tous. La conclusion est claire : seule 

l’attribution de droits de propriété individuels est à même d’éviter 

1. L’expression est notamment employée par Philippe Aigrain,  Cause commune, op. cit. 

2. Garrett  Hardin,  « The  Tragedy  of  the  Commons »,  Science,  n° 162,  1968,  p.  1243-

1248. 
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la « tragédie des communs », en suscitant un intérêt personnel des 

agents économiques pour l’entretien et la gestion rationnelle des 

ressources. Le texte de Garrett Hardin en est ainsi venu – mal-

gré  ou  grâce  au  caractère  un  peu  sommaire  de  ses  analyses  –  à 

discréditer  les  formes  d’organisation  sociale  ne  reposant  pas  sur 

l’appropriation privative des ressources, conviction renforcée par 

des travaux plus sophistiqués comme ceux d’Alchian et Demsetz1. 

Cette défense catégorique de la propriété privée s’est nourrie d’une 

anthropologie rudimentaire (celle de l’ Homo œconomicus) faisant 

de l’intérêt égoïste le seul moteur de l’action humaine. Elle a aussi 

été entretenue par une confusion entre propriété partagée ( common 

 property) et absence de propriété ( open access)2. L’existence de voies 

intermédiaires entre propriété privée et libre accès aux ressources, 

de  même  que  la  possibilité  de  solutions  alternatives  au  tout-

marché, ont ainsi été escamotées. 

Le raisonnement de Hardin était à l’origine censé s’appliquer 

uniquement  au  monde  physique,  c’est-à-dire  à  des  biens  qui 

existent en quantité limitée et dont la jouissance est concurrentielle. 

Déjà incertaine dans ce cadre, la validité de l’analyse a pourtant 

été  étendue  à  tout  type  de  ressource,  y  compris  aux  biens 

informationnels. Ceux-ci peuvent pourtant être considérés comme 

 non rivaux, dans la mesure où un individu peut en disposer sans 

empêcher  quiconque  d’en  jouir  également3.  Autrement  dit,  ils 

ne  posent  pas  de  problème  de  surexploitation,  comme  dans 

l’exemple initial du pâturage, mais peuvent en revanche être sujets 

à une sous-production4. En dépit de ces différences, la notion de 

1. Armen Alchian, Harold Demsetz, « The Proprety Right Paradigm »,  Journal of Economic 

 History, n° 33, mars 1973, p.16-27. 

2. Cf. Benjamin Coriat, « Le retour des communs. Sources et origines d’un programme 

de  recherche »,  WP  2013-24,  en  ligne :  http://www.mshparisnord.fr/ANR-PROPICE/

documents.html (téléchargé le 24/04/2013). 

3. Contrairement à une pomme qui ne peut être mangée qu’une fois, un bien informationnel 

(un logiciel par exemple) peut être partagé sans que sa valeur et sa teneur en soient altérées. 

C’est un bien qui ne « s’use » pas, sauf cas particuliers : informations stratégiques, secrets 

d’État, etc. 

4. Cf.  Kenneth  J.  Arrow,  « Economic  Welfare  and  the  Allocation  of  Ressources  for 

Invention », in  The Rate and Direction of Inventive Activity : Economic and Social factors, 

National Bureau of Economic Research, Princeton University Press, 1962, p. 609-626. 
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« tragédie  des  communs »  a  progressivement  appuyé  l’idée  que 

les incitations marchandes étaient le meilleur stimulant pour les 

activités humaines, quels que soient leurs buts et leurs objets. 

Les thèses de Hardin ont ainsi renforcé la justification économi-

que standard de la propriété intellectuelle, selon laquelle l’existence 

de droits exclusifs constitue le levier le plus puissant pour favoriser 

la création et l’innovation. L’argument classique veut en effet que 

les effets incitatifs des DPI soient supérieurs à l’inefficience qu’ils 

créent par la position de barrières à la réutilisation d’informations 

existantes. Du point de vue de l’innovateur singulier, la balance 

entre le coût à payer pour utiliser des innovations passées et le gain 

sur des innovations futures est supposée positive. Du point de vue 

social, on estime que les bénéfices engendrés par les DPI en termes 

de création et d’innovation l’emportent sur les inconvénients liés 

à la moindre circulation des savoirs et au coût de l’administration 

du système1. 

L’expression  « tragédie  des  biens  communs »  a  donc  exercé 

une influence importante, qui s’étend bien au-delà du domaine 

de validité propre au modèle de Garrett Hardin. Elle a contribué 

à discréditer les solutions alternatives à l’appropriation privative 

des  ressources  matérielles,  et  a  nourri  la   doxa   qui  veut  que  le 

renforcement  des  DPI  soit  le  meilleur  moyen  de  stimuler  la 

créativité. 

La réhabilitation des communs

Ces idées, devenues dominantes à mesure que le néolibéralisme 

gagnait  du  terrain,  ont  été  contestées  par  plusieurs  économistes 

qui soutiennent que les solutions de marché sont loin de toujours 

1. Ces  arguments  sont  souvent  associés  au  texte  de  Kenneth  Arrow  mentionné  dans  la 

note précédente. Les DPI sont en effet conçus comme un moyen de lutter contre le risque 

de sous-production des biens informationnels. Voir aussi William M. Landes et Richard 

Posner, « An Economic Analysis of Copyright Law »,  Journal of Legal Studies,  vol. 18, n° 2, 

p. 325-363 ; Sam Ricketson, « New Wine Into Old Bottles : Technological Change and 

Intellectual Property Rights »,  Prometheus : Critical Studies in Innovation,  1992, vol. 10, 

n° 1, p. 53-82. 
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réaliser une allocation optimale des ressources. Elinor Ostrom a 

synthétisé nombre de ces critiques et a présenté son propre travail 

comme  une  remise  en  cause  du  modèle  de  Hardin.  Dans  son 

ouvrage classique de 1990,  Governing the Commons,  elle propose 

ainsi une théorisation aboutie des systèmes alternatifs de  common 

 pool  resources  (ressources  mises  en  commun).  En  s’appuyant  sur 

de nombreuses études de cas, elle fait valoir qu’il existe d’autres 

mécanismes que l’appropriation privative (ou la régulation par une 

autorité centrale) pour éviter la « tragédie des biens communs ». 

Elle montre qu’il est possible à des individus de s’auto-organiser 

et de s’autogouverner pour gérer des ressources rares : pêcheries, 

pâturages, forêts, systèmes d’irrigation, etc.1. Elle réhabilite ainsi 

la notion de communs ( commons), en la liant à des communautés 

bien  délimitées,  et  à  des  règles  négociées  permettant  de  gérer 

adéquatement les ressources mises en propriété partagée. 

Au cours des années 2000 ces analyses se font connaître plus 

largement,  avec  pour  point  d’orgue  le  prix  Nobel  d’économie 

attribué  à  Elinor  Ostrom  et  Oliver  Williamson  en  2009.  Le 

vocabulaire  des  communs  est  alors  également  étendu  aux  biens 

informationnels, dans un mouvement assez semblable à celui qui 

avait vu l’application de la « tragédie des communs » à tout type de 

ressource. Ostrom s’efforce d’adapter son modèle à ces ressources 

d’un autre genre, non rivales mais aussi difficilement  excluables 2. Elle 

dirige ainsi en 2007 un ouvrage intitulé  Understanding Knowledge 

 as a Commons,  dans lequel les logiciels libres sont présentés comme 

1. Les exemples traités par Elinor Ostrom concernent des « ressources communes de petite 

échelle, situées dans un seul pays et dont le nombre d’individus impliqués varie entre 50 

et 15 000 personnes, qui sont fortement dépendantes de la ressource commune sur le plan 

économique » (Elinor Ostrom,  Gouvernance des biens communs. Pour une nouvelle approche 

 des ressources naturelles,  Bruxelles, De Boeck, 2010 ,  p. 40). 

2. Cette expression signale qu’il est délicat d’empêcher les gens de jouir d’une information 

une  fois  que  celle-ci  a  été  produite  ou  découverte  (cf.  Harold  Demsetz,  « The  Private 

Production of Public Goods »,  Journal of Law and Economics, n° 13, octobre 1970, p. 293-

306). Ceci est particulièrment vrai dans l’environnement numérique, où la reproduction et 

la diffusion de l’information s’opèrent à un coût quasi nul. Les DPI se présentent comme 

une  manière  de  rétablir  une  capacité  d’exclusion,  et  ainsi  une  possibilité  de  monnayer 

chaque copie d’un bien informationnel donné, bien que chaque copie soit tendanciellement 

gratuite (ce qui ne veut évidemment pas dire que la ressource n’a rien coûté à produire en 

premier lieu). 
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des exemples de communs informationnels ( information commons), 

produits au sein de collectifs qui s’autogouvernent1. 

Ses analyses croisent alors la critique du renforcement des DPI, 

menée depuis la fin des années 1990 par plusieurs juristes anglo-

saxons : James Boyle, Lawrence Lessig et Yochai Benkler, pour ne 

citer que les plus éminents. Ceux-ci reprennent le vocabulaire des 

communs, tout en s’inscrivant dans une filiation intellectuelle un 

peu différentes. Ils poursuivent en effet une tradition américaine 

de réflexion sur la propriété intellectuelle, selon laquelle les DPI 

ne sont pas des droits naturels des auteurs, mais des instruments 

dont  la  société  peut  user  à  sa  guise  en  fonction  des  bénéfices 

qu’ils  engendrent.  Dans  ce  cadre,  tout  est  affaire  d’équilibre 

entre  l’incitation  à  produire  des  créations  utiles  à  la  collectivité 

que  permet  l’octroi  de  droits  exclusifs,  et  les  inconvénients  que 

ceux-ci représentent pour le public. En d’autres termes, les DPI ne 

sont justifiés que par leurs effets sociaux positifs, ils n’ont aucune 

légitimité plus profonde2. 

Or plusieurs éléments tendent à suggérer que, contrairement 

à ce que prétend la  doxa économique, l’extension contemporaine 

1. Cf.  Elinor  Ostrom  et  Charlotte  Hess,  Understanding  Knowledge  as  a  Commons, 

Cambridge, The MIT Press, 2007. 

2. Cette ligne de pensée doit beaucoup à Thomas Jefferson, qui écrivait dans une lettre 

célèbre : « La société peut concéder un droit exclusif à jouir des profits générés par une 

invention, comme un encouragement donné aux hommes pour qu’ils recherchent les idées 

susceptibles de produire des choses utiles, mais ceci peut aussi ne pas être fait si tel n’est pas 

la volonté et l’agrément de la société, et ce sans que quiconque ne soit alors fondé à protester 

ou à se plaindre » (Thomas Jefferson,   Lettre à Isaac McPherson du 13 août 1813, citée par 

James Boyle , The Public Domain, op. cit.,  p. 20-21). Cette approche diffère nettement d’une 

justification inconditionnelle de la propriété intellectuelle, fondée sur le lien indissoluble 

entre le créateur et son œuvre indépendamment de toute considération d’utilité sociale. 

On défendra alors le droit des auteurs à disposer souverainement de leurs créations, en 

considérant  celles-ci  comme  des  manifestations  de  leur  individualité.  Du  point  de  vue 

américain, ce type de justification inconditionnelle renvoie à la tradition française du droit 

d’auteur, comme en témoigne la place que tient le droit moral au sein de celle-ci. Il semble 

toutefois plus juste de présenter la tradition française comme mixte, fruit d’un compromis 

entre deux idées potentiellement antagonistes : la propriété « sacrée » des auteurs sur leurs 

œuvres  et  la  défense  des  intérêts  du  public.  Au  sein  des  Lumières  françaises,  défenses 

inconditionnelle et conditionnelle des DPI avaient toutes deux leurs partisans. Si Diderot 

défendait un droit naturel des auteurs à voir leurs œuvres protégées, Condorcet affirmait 

que les privilèges accordés aux auteurs n’étaient justifiés que s’ils participaient à répandre le 

savoir et le « progrès » dans la société. Cf. Anne Latournerie, « Petite histoire des batailles 

du droit d’auteur »,  op. cit. 
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de  la  propriété  intellectuelle  n’a  pas  tous  les  bienfaits  qu’on  lui 

prête. Yochai Benkler affirme ainsi que, non contents d’entraver 

le  caractère  cumulatif  de  la  production  de  connaissances,  les 

DPI ont dans nombre de domaines scientifiques et culturels un 

caractère  incitatif  faible,  dans  la  mesure  où  les  motivations  des 

auteurs et des innovateurs sont bien plus diverses que la simple 

anticipation d’un profit économique. En outre, même d’un strict 

point de vue économique, la surenchère en matière de propriété 

intellectuelle n’est pas toujours le meilleur calcul, que ce soit pour 

les individus ou les entreprises. En effet, des modèles économiques 

ne nécessitant pas de protection exclusive se développent, comme 

le montre selon lui l’économie  open source 1. 

De plus, l’extension des DPI semble mettre à mal l’équilibre 

entre les intérêts des titulaires de droits et ceux du public. Lawrence 

Lessig  soutient  ainsi  que  l’allongement  de  la  durée  du   copyright 

nuit au public et ne stimule en aucun cas la création. Quel artiste 

créera davantage parce qu’il sait que ses droits s’étendront à 70 et 

non à 50 ans après sa mort2 ? Une telle réforme semble surtout 

prolonger la rente de certains ayants droit, et apparaît comme un 

« cadeau »  aux  industries  culturelles.  De  même,  on  peut  douter 

que  l’extension  de  la  brevetabilité  aux  méthodes  commerciales 

soit nécessaire pour favoriser l’innovation dans ce domaine, ce qui 

constitue pourtant la principale justification du droit des brevets3. 

Tout laisse donc à penser que les législations actuelles ont, dans 

bien des cas, cessé d’être équilibrées («  properly balanced », comme 

1. Yochai Benkler,  The Wealth of Networks,  New Haven, Yale University Press, 2006, p. 35-

59. 

2. Cf. Lawrence Lessig,  The Future of Ideas. The Fate of the Commons in a Connected World, 

New York, Random House, 2001. Richard Stallman manie volontiers l’ironie sur le sujet : 

« Je ne comprends pas comment ils espèrent convaincre les écrivains des années 1920 et 

1930, désormais morts ou séniles, d’écrire plus à l’époque, en étendant maintenant la durée 

du  copyright  sur leurs œuvres. S’ils ont une machine à remonter le temps pour les informer, 

ils ne l’ont pas encore utilisée. Nos livres d’histoire ne relatent pas qu’il y ait eu un sursaut 

de vigueur des arts dans les années 1920, lorsque les artistes apprirent que leurs  copyrights 

seraient  étendus  en  1998 »   (Richard  M.  Stallman,  « Copyright  versus  Community  in 

the  Age  of  Computer  Networks »,  conférence  du  12  octobre  2009  à  Christchurch,  en 

ligne :  http://www.gnu.org/philosophy/copyright-versus-community.html,  consultée  le 

28/08/2013). 

3. Cf. James Boyle,  The Public Domain, op. cit.,  p. 169. 
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disent les Américains) et ne produisent plus les effets qui fondent 

leur légitimité. 

À travers les travaux d’Elinor Ostrom comme ceux des critiques 

de l’extension des DPI, c’est donc le primat systématique accordé 

aux logiques d’appropriation privative qui est contesté. La critique 

est essentiellement formulée dans le langage de la contre-expertise : 

elle souligne la faible  efficacité  des politiques de privatisation, eu 

égard  aux  fins  que  celles-ci  sont  censées  promouvoir.  Le  cœur 

de  l’argumentation  d’Ostrom  est  ainsi  que  la  propriété  privée 

constitue souvent une manière  sous-optimale de gérer les ressources. 

De même, Lessig, Boyle et Benkler soutiennent que les législations 

sont   inadaptées,  du  point  de  vue  même  de  la  promotion  de 

la  création  et  de  l’innovation.  La  réhabilitation  théorique  des 

communs fonctionne ainsi comme une critique interne, au sens 

où elle se place sur le terrain même de ses adversaires. 

Le Libre comme matrice du mouvement des communs

Dans  un  article  publié  en  1997,  James  Boyle  regrettait  que 

les  questions  de  propriété  intellectuelle  demeurent  absentes  des 

débats politiques et que leurs implications ne soient pas comprises 

hors d’un petit cercle de spécialistes1. Trois ans plus tard, Lawrence 

Lessig présentait le Libre comme le seul espoir que cette situation 

puisse changer :

Le défi qui est devant nous est de trouver des manières pour que les 

gens se rendent compte de la valeur des biens communs, comme ils 

se rendent compte de la valeur de la propriété. Le code ouvert est le 

seul idéalisme ayant assez de force pour que les gens comprennent. 

Le code ouvert est le seul endroit où ces idéaux vivent. C’est le seul 

endroit où nous pouvons prouver que plus d’équilibre et d’attention 

aux biens communs produit des effets positifs2. 

1. Cf. James Boyle, « A Politics of Information : Environmentalism for the Net »,  Duke Law 

 Journal,  vol. 47, 1997, p. 87-116. 

2. Lawrence  Lessig,  « Open  Code  and  Open  Societies »,  conférence  du  1er  juin  2000  à 

Tutzing,  en  ligne :  cyber.law.harvard.edu/ilaw/Contract/Lessig%20on%20Open%20

Code.pdf (téléchargée le 28/08/2013). 
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L’espoir de Lawrence Lessig s’est depuis en partie concrétisé, 

et il fait peu de doute que le Libre y a contribué. En créant dès 

1989 une licence autorisant le partage et la collaboration, Richard 

Stallman a ouvert la voix à de nombreuses innovations juridiques, 

comme les licences Creative Commons. Le militantisme libriste, 

tel qu’il s’est déployé à partir de la fin des années 1990, a quant 

à  lui  fait  des  émules.  C’est  souvent  en  référence  à  son  exemple 

et  en  profitant  de  son  expérience  que  se  sont  construites  des 

mobilisations portant sur d’autres objets : l’accès aux médicaments 

génériques dans les pays du Sud, la promotion de l’accès ouvert aux 

publications  scientifiques,  la  protection  des  semences  paysannes 

contre les variétés hybrides intégrant une information génétique 

brevetée, etc. 

Le  free software dispose ainsi d’une légitimité qui est d’abord 

liée à son antériorité. Les libristes sont parmi les premiers à avoir 

résisté,  dans  leur  domaine,  au  mouvement  de  privatisation  qui 

s’amorçait.  A posteriori, la philosophe Isabelle Stengers a pointé le 

« contraste entre la réponse qu’ont su donner les informaticiens à 

l’opération d’ enclosure  qui les menaçait, et le ressentiment passif »1 

de  nombreux  scientifiques  vis-à-vis  de  bouleversements  qui  les 

touchaient tout autant. Le Libre s’est aussi révélé emblématique 

de la manière dont se créent les communs dits « informationnels ». 

L’organisation  d’un  projet  comme  Debian  représente  ainsi  une 

forme  élaborée  d’autogouvernement,  qui  repose  –  comme  dans 

les exemples classiques d’Ostrom – sur des normes partagées et des 

règles établies par les participants eux-mêmes. Les développeurs 

sont ainsi apparus comme des  commoners, et des passerelles sont 

apparues entre la gestion des communs physiques et la production 

des communs informationnels. 

Le Libre a par ailleurs fourni un modèle pour repenser les rap-

ports entre les créateurs (développeurs, auteurs, voire scientifiques) 

et le public. Richard Stallman avait créé le  free software sur la base 

d’un engagement inflexible à respecter, quoi qu’il (lui) en coûte, les 

1. Isabelle Stengers,  Au temps des catastrophes : résister à la barbarie qui vient,  La Découverte, 

Paris, 2009,    p. 131. 
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libertés des utilisateurs. Son mouvement a par la suite contribué 

à  désacraliser  la  figure  de  l’auteur,  que  son  génie  placerait  en 

surplomb de son public ; ce qu’il nomme « le mythe romantique 

de  l’auteur  comme  créateur  semi  divin »1.  Le  Libre  substitue  à 

cette représentation une approche de la création logicielle comme 

œuvre collective produite par itérations successives, approche qui 

a ensuite pu être étendue aux domaines artistique et scientifique2. 

C’est surtout l’instrumentalisation du mythe du génie solitaire que 

le  free software  n’a cessé de contester, en tant que cette vision a servi 

à légitimer des réformes contraires aux intérêts du public3. 

Les  réussites  techniques  du  logiciel  libre  et  le  succès  de  ses 

méthodes de collaboration ont enfin appuyé l’idée selon laquelle 

les communs pouvaient constituer la base d’un nouveau modèle de 

production. Yochai Benkler a théorisé ce dernier sous l’appellation 

« production par les pairs fondée sur les communs » ( commons-based 

 peer production). L’universitaire israélo-américain présente ainsi le 

Libre comme le symbole d’un phénomène beaucoup plus large : 

l’essor grâce à Internet d’un modèle productif ne reposant plus sur 

l’appropriation privative. « Une part bien plus importante de ce à 

quoi les êtres humains accordent de la valeur peut maintenant être 

accomplie par des individus, qui interagissent socialement les uns 

avec les autres en tant qu’êtres humains et qu’êtres sociaux, et non 

en tant qu’acteurs d’un marché régi par un système de prix », écrit 

par exemple Benkler4. 

Il appuie son propos sur une relecture de la théorie des coûts 

de  transaction  de  Ronald  Coase,  en  essayant  de  démontrer  que 

1. Richard  M.  Stallman,  « Misinterpreting  Copyright  –  A  Series  of  Errors »,  in  Richard 

M. Stallman,  Free Software, Free Society : Selected Essays of Richard M. Stallman, op. cit., 

p. 79-89. 

2. À  titre  personnel,  Richard  Stallman  estime  néanmoins  que  toutes  les  créations 

intellectuelles  et  artistiques  ne  peuvent  être  pensées  sur  le  modèle  de  la  programation 

logicielle,  qui  est  par  excellence  un  domaine  où  la  collaboration  est  nécessaire  et  où  la 

plupart des améliorations sont incrémentales. Il adopte par exemple une position prudente 

sur la question du droit de modification des œuvres artistiques, en décalage avec les positions 

exprimées par certains avocats de la « culture libre », qui souhaitent appliquer à celles-ci les 

quatre libertés (cf. http://artlibre.org/). 

3. Cf.  Richard  M.  Stallman,  « Copyright  versus  Community  in  the  Age  of  Computer 

Networks »,  op. cit. 

4. Yochai Benkler,  The Wealth of Networks, op. cit.,  p. 6. 
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pour les productions informationnelles, aussi bien les entreprises 

que  le  marché  sont  des  moyens  sous-optimaux  d’allocation  des 

ressources1. Le recours à la production fondée sur les communs 

s’avère selon Benkler bien plus efficace et – de surcroît – socialement 

souhaitable. Ainsi, dans l’économie traditionnelle, seuls quelques 

grands acteurs prospèrent grâce aux monopoles que leur confère la 

possession de DPI. Dans le cadre de la production fondée sur les 

communs, les nouvelles technologies de traitement de l’information 

(ordinateurs  et  Internet)  permettent  à  un  grand  nombre  de 

personnes de devenir des contributeurs. Il est ainsi tiré profit des 

propriétés de l’information (non rivalité et non excluabilité), ainsi 

que des multiples formes de la créativité humaine2. 

Il apparaît donc que le Libre a tenu un rôle essentiel dans la 

construction,  tant  théorique  que  pratique,  du  mouvement  des 

communs. Il a été progressivement érigée en modèle d’activisme 

ainsi  qu’en  emblème  d’une  nouvelle  manière  d’aborder  les 

questions  de  propriété  intellectuelle  et  de  produire  des  biens 

informationnels. 

L’activisme en faveur des communs informationnels

Durant les quinze années écoulées, de nombreuses initiatives 

de  lutte  contre  les  excès  de  la  propriété  intellectuelle  se  sont 

développées. Cette défense pratique des communs informationnels 

a deux versants, qui correspondent à deux stratégies différentes. 

Elle passe d’une part par la création directe de ressources partagées 

et d’outils juridiques alternatifs, en extériorité totale avec le champ 

de  la  politique  institutionnelle.  Elle  repose  d’autre  part  sur  la 

contestation  de  lois  ou  d’accords  jugés  néfastes,  grâce  à  divers 

1. Cf. Yochai Benkler, « Coase’s Penguin, or Linux and The Nature of the Firm »,  Yale Law 

 Journal, vol. 112, 2002 ;  The Wealth of Networks, op. cit.,  p. 106-116. 

2. On  précisera  toutefois  que,  pour  Benkler,  le  nouveau  modèle  productif  complète  la 

production  par  le  marché  et  ne  rend  pas  celle-ci  complètement  caduque.  Son  ouvrage 

laisse par ailleurs certaines questions en suspens, notamment celle de la rémunération des 

contributeurs dans le nouveau modèle. 
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moyens de pression : lobbying, pétitions en ligne, manifestations, 

etc. L’histoire du logiciel libre témoigne, on l’a vu, de cette dualité. 

Je voudrais ici présenter trois autres exemples, qui permettent de 

préciser les ressorts de chaque stratégie. 

Explicitement  inspirées  par  les  outils  juridiques  du  logiciel 

libre, les licences Creative Commons sont le produit d’une action 

directe  en  faveur  des  communs.  Elles  ont  été  créées  au  début 

des années 2000 par des juristes et des activistes, parmi lesquels 

Lawrence  Lessig  et  James  Boyle.  Elles  constituent  une  manière 

pragmatique  de  rendre  accessibles  et  utilisables  des  pans  entiers 

de  la  culture  contemporaine.  Elles  offrent  en  effet  aux  auteurs 

la  possibilité  de  choisir  eux-mêmes  les  droits  qu’ils  souhaitent 

accorder au public, afin de dépasser les restrictions posées  a priori 

et en bloc par le  copyright. Placer une œuvre sous licence Creative 

Commons   suppose ainsi de déterminer si l’on souhaite autoriser : 

les  modifications,  l’utilisation  commerciale,  l’application  des 

conditions choisies aux œuvres dérivées. L’agrégation de ces choix 

produit six licences différentes, chacune garantissant en outre que 

la paternité de l’œuvre soit reconnue1. 

Les Creative Commons   furent pensées comme une réaction aux 

excès de la loi sur le  copyright.  Leur création répondait notamment 

à  l’impossibilité  de  faire  invalider  le  Copyright Term  Extension 

Act,     voté  par  le  Congrès  américain  en  1998.  L’opposition  à 

la  loi  avait  été  portée  devant  la  Cour  suprême  en  2001  (affaire 

Eldred  vs  Ashcroft), et Lawrence Lessig était devenu le principal 

conseiller de la partie plaignante. Il avait tenté de convaincre les 

juges que l’allongement de la durée du  copyright était contraire à 

la constitution américaine, laquelle subordonne – conformément 

aux  idées  de  Thomas  Jefferson  –  l’existence  de  ce  droit   à  la 

promotion du progrès des sciences et des arts. En janvier 2003, 

1. Ces licences sont les suivantes : paternité ( CC BY) ; paternité, pas de modification ( CC 

 BY-ND) ;  paternité,  pas  d’utilisation  commerciale,  pas  de  modification  ( CC  BY-NC-

 ND) ; paternité, pas d’utilisation commerciale ( CC BY-NC) ; paternité, pas d’utilisation 

commerciale,  partage  des  conditions  initiales  à  l’identique  ( CC  BY-NC-SA) ;  paternité, 

partage des conditions initiales à l’identique ( CC BY-SA). Elles sont présentées sur le site 

des Creative Commons : http://creativecommons.org/licenses/ (consulté le 29/08/2013). 
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la  Cour  suprême  confirma  néanmoins  la  constitutionnalité  de 

la loi. Cela renforça chez Lawrence Lessig la conviction qu’il ne 

fallait pas seulement tenter d’agir sur le terrain législatif, mais aussi 

créer de nouveaux outils1. Les Creative Commons   furent ainsi le 

résultat d’une stratégie visant à éviter les restrictions du  copyright 

en réalisant « un  hack  privé »2. La démarche était analogue à celle 

de Richard Stallman, lorsqu’il avait entrepris de rédiger la General 

Public License3. 

Le mouvement pour le libre accès aux publications scientifi-

ques ( open access) est un autre exemple d’action directe en faveur 

des communs. Il est né de l’appel de Budapest, lancé en février 

2002  à  la  suite  d’une  rencontre  parrainée  par  l’Open  Society 

Institute. Il vise à retrouver la tradition scientifique et universitaire 

de  publication  sans  rétribution  des  résultats  de  la  recherche,  et 

à profiter des opportunités ouvertes par Internet pour la mise à 

disposition  du  savoir4.  D’une  manière  qui  rappelle  la  naissance 

du   free  software,  il  s’est  construit  comme  « une  révolte  interne 

aux  milieux  scientifiques »  sur  la  base  d’une  réaffirmation  de  la 

tradition académique du partage des connaissances5. 

Les partisans de l’ open access  contestent ainsi les pratiques et les 

prix pratiquées par les grands éditeurs de publications scientifiques 

(Elsevier, Springer, etc.). Ils soulignent que leurs profits, souvent 

insolents6, sont doublement liés à des financements publics : du 

côté des universitaires écrivant les articles, du côté des bibliothèques 

souscrivant  les  abonnements  aux  revues.  Ils  promeuvent  deux 

tactiques complémentaires pour réaliser leurs objectifs de gratuité 

1. Cf. Christopher Kelty,  Two Bits, op. cit.,  p. 260. 

2. James Boyle,  The Public Domain, op. cit.,  p.    182. 

3. Lawrence  Lessig  n’a  toutefois  jamais  renoncé  à  essayer  de  peser  en  parallèle  sur  l’état 

des lois. « Bien que j’aie passé beaucoup de mon temps à aider à construire les Creative 

Commons, je pense toujours que l’action privée ne suffit pas », écrit-il dans un ouvrage de 

2006 (Lawrence Lessig,  Code version 2.0, op. cit. , p. 199). 

4. Cf. Collectif, « Initiative de Budapest pour l’Accès Ouvert », 14 février 2002, en ligne : 

http://www.budapestopenaccessinitiative.org/read (consulté le 29/08/2013). 

5. Cf.  Philippe  Aigrain,  « De  l’accès  libre  à  la  science  ouverte »,  in  Vecam  (éd.),  Libres 

 savoirs. Les biens communs de la connaissance,  Caen, C&F éditions, 2011, p. 77-86. 

6. Cf. Mike Taylor, « The obscene profits of commercial scholarly publishers », 13 janvier 

2012,  en  ligne :  http://svpow.com/2012/01/13/the-obscene-profits-of-commercial-

scholarly-publishers/ (consulté le 28/08/2013). 
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et  d’ouverture :  l’archivage  de  leurs  articles  par  les  scientifiques 

dans des dépôts institutionnels en ligne (PubMed Central, HAL, 

etc.), la création de revues en libre accès1. Ils se heurtent toutefois 

encore à la question des modèles économiques les plus appropriés 

pour  rendre  le  libre  accès  pérenne,  sans  pour  autant  renoncer 

aux procédures de validation propres au monde scientifique ( peer 

 review) et aux spécificités des différents champs disciplinaires2. 

La  défense  de  l’accès  aux  soins  des  pays  pauvres  est  enfin 

l’exemple d’une lutte, au cours de laquelle les activistes ont réussi 

à  infléchir  quelque  peu  le  régime  international  de  la  propriété 

intellectuelle.  Au  milieu  de  la  décennie  1990,  alors  que  les 

premières trithérapies donnent des résultats prometteurs contre le 

VIH, plusieurs ONG dénoncent le coût délirant des traitements 

pour les populations du Sud : environ 10 000 dollars par personne 

et par an. Les associations mettent rapidement en évidence que les 

brevets, dont dépendent les modèles économiques des laboratoires 

pharmaceutiques, sont la cause principale de l’incapacité à fournir 

des  traitements  moins  chers.  Or,  l’entrée  en  vigueur  en  1995 

des accords ADPIC a étendu aux pays du Sud les législations en 

vigueur dans les pays du Nord. Les pays les plus durement touchés 

par le sida sont donc tenus de respecter la propriété intellectuelle 

des laboratoires pharmaceutiques et ne peuvent réaliser de copies 

génériques des nouvelles molécules, ce qui permettrait pourtant 

de diviser par trente le coût des trithérapies. Plusieurs associations 

(MSF, Oxfam, Act Up, Health Gap) en viennent par conséquent 

à  dénoncer  le  régime  international  de  la  propriété  intellectuelle 

comme le principal obstacle à l’accès aux soins des pays pauvres. 

Leur mobilisation, conjointe à celles de nombreux États du Sud 

(y compris le Brésil, l’Inde et un grand nombre d’États africains), 

aboutit  en  2001  à  la  déclaration  de  Doha.  Celle-ci  assouplit 

1. On  peut  citer  les  revues  membres  de  la  Public  Library  of  Science ,  le  projet  brésilien 

SciELO (Scientific Electronic Library Online), ou encore le portail français OpenEdition 

financé dans le cadre des Investissements d’avenir. 

2. Voir par exemple Éric Monnet, « L’ open access : la schizophrénie française », Le carnet de 

 Tracés,  8 mars 2013, en ligne : http://traces.hypotheses.org/805 (consulté le 28/08/2013). 
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les  accords  ADPIC,  en  introduisant  un  mécanisme  de  licence 

obligatoire qui autorise la production de médicaments génériques 

à partir de molécules brevetées quand la situation sanitaire d’un 

pays l’exige1. 

Cette victoire se révèle cependant précaire. Quelques années 

plus  tard,  l’arrivée  des  traitements  de  nouvelle  génération  fait  à 

nouveau gonfler les prix, tandis que les pressions diplomatiques 

pour que les pays du Sud respectent les brevets réapparaissaient2. 

De  nouveaux  problèmes  surgissent,  comme  celui  de  l’accès  des 

patients aux tests de charge virale, dont les brevets sont détenus par 

quelques entreprises3. La lutte pour l’accès aux soins des pays du 

Sud s’est donc durablement transformée en une lutte pour l’accès 

à la copie («  Copy = Right » comme le proclamait un slogan d’Act 

Up-Paris) et contre les restrictions liées au régime international de 

la propriété intellectuelle. 

Les  mouvements  évoqués  permettent  de  mieux  appréhender 

l’activisme  en  faveur  des  communs  informationnels.  Ils  en 

montrent aussi bien la diversité, évidente tant les questions et les 

domaines en jeu sont nombreux, que les facteurs de cohérence. 

L’activisme  des  communs  informationnels  constitue  ainsi  un 

« mouvement  des  mouvements »,  qui  est  en  quelque  sorte  le 

1. Cf.  Gaëlle  Krikorian,  « Accès  à  la  santé  ou  renforcement  des  droits  de  propriété 

intellectuelle :  enjeux  des  normes  internationales »,  in  Vecam  (éd.),  Libres  savoirs.  Les 

 biens communs de la connaissance, op. cit.,  p. 105-115 ; Sangeeta Shashikant, « The Doha 

Declaration on TRIPS and Public Health : An Impetus for Access to Medicines », in Gaëlle 

Krikorian et Amy Kapczynski,  Access to Knowledge in the Age of Intellectual Property,  New 

York, Zone Books, 2010,    p. 141-161. 

2. En  2006,  le  gouvernement  des  États-Unis  tente  par  exemple  de  faire  revenir  le 

gouvernement thaïlandais sur sa décision d’autoriser la copie d’un antirétroviral de nouvelle 

génération, l’Efavirenz, dont le brevet est détenu par Merck. Cf. Florent Latrive,  Du bon 

 usage de la piraterie,  Paris, La Découverte, 2007,    p. 169. 

3. La mesure de la charge virale permet d’évaluer l’opportunité et l’efficacité d’un traitement 

antirétroviral. C’est notamment un moyen de favoriser l’observance, et d’éviter le passage 

à des traitements plus lourds quand ceux-ci ne sont pas nécessaires. Selon les associations 

et certains médecins, les tests de charge virale sont peu disponibles dans les pays du Sud, 

parce que le marché est verrouillé par de grandes entreprises, qui possèdent les brevets sur 

les  technologies  utilisées  et  sont  donc  en  situation  d’oligopole.  Cf.  Cristina  d’Almeida, 

Benjamin Coriat, Christine Rouzioux, « L’accès à la charge virale dans les pays à ressources 

limitées : état des lieux et orientations pour l’action », 3 janvier 2011,  vih.org,  en ligne : 

http://www.vih.org/20110103/l-acces-a-charge-virale-vih-dans-pays-a-ressources-limitees-

etat-lieux-et-orientations-pour (consulté le 28/08/2013). 
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symétrique  du  groupe  d’intérêts  formé  par  les  tenants  d’un 

durcissement des DPI1. En lui coexistent une stratégie « positive » 

de création de communs et une stratégie « négative » de lutte contre 

l’extension des DPI. Il met en son cœur la question de l’accès aux 

ressources, qu’il s’agisse du code source des logiciels, des œuvres 

culturelles,  des  publications  scientifiques,  ou  des  traitements 

médicaux. 


Des questions en suspens

Je voudrais pour conclure ce chapitre essayer de préciser cer-

taines questions non résolues, qui me semblent se poser au mouve-

ment des communs. Est-il tout d’abord pertinent de considérer 

comme  un  tout  la  défense  des  communs  physiques  et  celle  des 

communs informationnels ? Des liens forts existent entre les deux 

champs, comme l’avait vu Elinor Ostrom, et comme l’ont souligné 

plusieurs  initiatives  au  cours  des  dernières  années2.  Cependant, 

par bien des aspects les différences semblent encore plus fortes et 

significatives. 

Les  communs  physiques,  tels  qu’ils  apparaissent  dans  les 

études classiques d’Ostrom, sont des biens rivaux et difficilement 

excluables.  Les  communs  informationnels,  tels  qu’ils  circulent 

via Internet, sont des biens non rivaux et excluables uniquement 

par l’imposition de DPI. Ces différents attributs sont à la source 

d’exigences distinctes. Alors que les communs physiques posent 

essentiellement  des  problèmes  de  conservation,  les  communs 

1. Gaëlle  Krikorian  insiste  sur  le  fait  que  les  activistes  ont  dû  calquer  leurs  formes  de 

mobilisation sur celles des tenants d’un renforcement des DPI. Selon elle, ils « s’inspirent 

de la manière dont le mouvement pour un durcissement de la propriété intellectuelle a 

réussi à faire de son projet celui de l’État ». Cf. Gaëlle Krikorian, « Access to Knowledge as 

a Field of Activism », in Amy Kapczynski et Gaëlle Krikorian (dir.),  Access to Knowledge in 

 the Age of Intellectual Property,  op. cit.,  p. 57-97. 

2. En février 2009, lors du Forum social mondial de Bélem, fut ainsi élaboré le « Manifeste 

pour  la  récupération  des  biens  communs »,  qui  cherchait  à  associer  la  préservation  des 

ressources matérielles (terre, eau, forêts, etc.) et la diffusion des communs informationnels. 

Deux conférences ont depuis eu lieu à Berlin (en 2010 et 2013), afin de réunir les multiples 

acteurs de l’activisme des communs. 
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informationnels  soulèvent  des  questions  ayant  trait  à  leur 

production  et  à  leur  enrichissement.  Les  seconds  peuvent  de 

plus être découplés des  commoners  qui en ont la charge – on peut 

utiliser  un  logiciel  libre  sans  avoir  contribué  d’aucune  manière 

à  son  élaboration  –,  tandis  que  les  premiers  ne  sont  accessibles 

qu’à la communauté de ceux qui participent à leur gouvernance. 

D’un côté, les droits d’usage sont accordés à tous, de l’autre ils sont 

restreints à un groupe d’utilisateurs clairement défini. Il est en effet 

nécessaire  de  se  protéger  du   free  rider   dans  le  monde  physique, 

car  les  ressources  existent  en  quantité  limitée.  Dans  le  monde 

informationnel, où les biens sont non rivaux, ce problème ne se 

présente pas, du moins tant qu’un nombre suffisant de personnes 

est à même de produire la ressource commune. 

Ces différences sont redoublées par des divergences culturelles 

entre  les  acteurs  des  différentes  mobilisations,  ainsi  que  par  des 

désaccords  politiques,  par  exemple  sur  les  places  respectives  du 

marché et de l’État. C’est précisément sur ces questions politiques 

que la cohérence du mouvement des communs apparaît la plus pro-

blématique. Le rapport à l’économie marchande est ainsi ambigu, 

aussi  bien  théoriquement  que  pratiquement.  Dans  les  travaux 

d’Ostrom, les communs sont d’abord définis comme un  régime de 

 propriété – une propriété partagée – distinct tant du droit exclusif 

attaché à la propriété privée que du libre accès caractéristique des 

« biens publics »1. De nombreux commentateurs ont ensuite rabattu 

cette tripartition des régimes de propriété sur une tripartition entre 

communs, marché et État. Les écrits d’Ostrom ont sans doute eux-

mêmes encouragé ce raccourci, en présentant les communs comme 

une troisième voix entre l’État et le marché2. Il n’en demeure pas 

moins  que  les  deux  niveaux  d’analyse  ne  sont  pas  parfaitement 

superposables.  La  gestion  d’un  bien  par  l’État  n’entraîne  pas  sa 

disponibilité en libre accès et – plus important pour mon propos 

1. Cf.  Benjamin  Coriat,  « Communs  “fonciers”,  communs  “informationnels”.  Traits 

communs et différences », WP 2011-4, contribution de l’ANR PROPICE à la rencontre 

avec  Elinor  Ostrom  du  23  juin  2011,  en  ligne :  http://www.mshparisnord.fr/ANR-

PROPICE/documents.html (téléchargé le 24/04/2013). 

2. Cf. Elinor Ostrom,  Gouvernance des biens communs, op. cit.,  p. 14. 

224

Politiques du Libre

ici – le régime de propriété caractéristique des communs n’est pas 

incompatible avec l’intégration dans des logiques de marché. 

Ce  dernier  point  est  particulièrement  évident  en  ce  qui 

concerne  les  communs  informationnels,  et  il  est  rendu  saillant 

par l’exemple du Libre. L’économie  open source  témoigne ainsi du 

fait qu’un secteur économique florissant et concurrentiel peut se 

développer sur la base de ressources qui ne font pas l’objet d’une 

appropriation  privative.  Richard  Stallman  a  du  reste  insisté  à 

moult reprises sur le fait qu’il n’avait aucune objection de principe 

à  ce  que  des  entreprises  fassent  des  profits  à  partir  de  logiciels 

libres, à la condition expresse qu’elles respectent les quatre libertés 

des  utilisateurs1.  En  tant  que  mouvement,  le  Libre  est  donc 

hostile  à  l’appropriation  privative  du  code,  non  aux  entreprises 

et au marché. Il crée des communs informationnels, au sens de 

ressources librement accessibles et juridiquement protégées contre 

leur  enclosure.  Il  ne  crée  pas  une  sphère  d’activités  totalement 

indépendante des logiques marchandes et commerciales. 

Un commun informationnel n’est donc pas, de par sa nature 

même de commun, soustrait à l’économie de marché2. Autrement 

1. Voir  par  exemple  Richard  M.  Stallman,  « The  GNU  Project »,  in   Free  Software,  Free 

 Society,  op. cit. , p. 17-32. 

2. Cette observation permet de comprendre l’ajout à certaines licences Creative Commons  

d’une  clause  nc  ( non-commercial),  spécifiquement  destinée  à  empêcher  l’exploitation 

commerciale  (ou,  plus  exactement,  à  réserver  celle-ci  à  l’auteur).  Cette  clause  suscite 

depuis son introduction de vigoureux débats au sein du monde du Libre, au point que 

les licences qui l’intègrent en sont venues à être définies comme des licences ouvertes, et 

non  comme  des  licences  libres  à  proprement  parler.  De  nombreux  libristes  considèrent 

en effet qu’elle pose une restriction abusive à l’utilisation et à la diffusion des œuvres, qui 

est  contraire  au  plein  exercice  des  quatre  libertés.  Ils  ont  pour  cette  raison  demandé  sa 

suppression, en stigmatisant le flou juridique qui l’entoure et l’engagement insuffisant dont 

elle témoigne. Certains ont même soutenu qu’elle était contraire au développement des 

communs informationnels, car elle empêche la constitution d’un stock unique d’œuvres 

pouvant être librement utilisées, remixées et redistribuées. Si l’on suit le raisonnement des 

pourfendeurs de la clause nc, celle-ci est donc une « clause propriétaire », dans la mesure 

où l’auteur s’autorise d’elle pour interdire certains usages de son œuvre. Une ressource n’est 

alors véritablement un commun que si elle peut faire l’objet d’une valorisation marchande. 

Cf. Antoine Moreau,  Le copyleft appliqué à la création hors logiciel. Une reformulation des 

 données culturelles, thèse en sciences de l’information et de la communication dirigée par 

Norbert Hilaire, Université Nice Sophia Antipolis, mai 2011, p. 480-490, en ligne : http://

antoinemoreau.org/index.php ?cat=these (consultée le 30/09/2013) ; aKa, « Complexité de 

la clause non commerciale des Creative Commons : preuve par l’exemple », Framablog , 

15 octobre 2012, en ligne : http://www.framablog.org/index.php/post/2012/10/15/non-
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dit, la notion est définie par les critères d’accès ouvert et de libre 

utilisation, non par le caractère commercial ou non de l’exploitation 

de  la  ressource.  De  fait,  les  communs  informationnels  offrent 

parfois aux entreprises des opportunités en or de réduire leurs coûts 

et de créer des modèles économiques extrêmement profitables. De 

nombreux théoriciens et militants voient pourtant les communs 

comme une résistance à la marchandisation du monde, que ce soit 

celle des ressources naturelles, des systèmes de santé, des semences, 

du vivant, du savoir, etc. Et leur engagement se comprend souvent 

comme une recherche de solutions alternatives à la régulation des 

ressources par et pour le marché. Il existe donc une ambiguïté, qui 

est aujourd’hui loin d’être vraiment levée. 

Le  rapport  à  la  politique  institutionnelle  est  une  dernière 

source  de  difficultés.  L’activisme  des  communs  informationnels 

manifeste, on l’a dit, une dualité, puisque la lutte contre les DPI 

y voisine avec les pratiques de création directe de communs. Ce 

deuxième type d’actions, menées hors du champ de la politique 

institutionnelle,  est  en  général  considéré  comme  caractéristique 

du  mouvement.  David  Bollier,  activiste  reconnu,  écrit  qu’au 

lieu « d’avoir à négocier avec les représentants corruptibles d’une 

démocratie nominale, le secteur des communs offre aux gens la 

possibilité d’expérimenter un gain démocratique direct dans leur 

quotidien »1. Les  commoners  croient en effet dans l’efficacité des 

transformations « par en-bas » ( bottom-up), et récusent l’idée d’un 

« grand soir »2. Ils semblent avoir hérité de la contre-culture des 

années  1960  l’idée  que  le  changement  social  pouvait  advenir 

commercial-creative-commons (consulté le 30/08/2013) ; Rufus Pollock, « Making a Real 

Commons : Creative Commons Should Drop the Non-Commercial and No-Derivatives 

Licenses »,  Open Knowledge Foundation Blog,  4 octobre 2012, en ligne : http://blog.okfn. 

org/2012/10/04/making-a-real-commons-creative-commons-should-drop-the-non-

commercial-and-no-derivatives-licenses/  (consulté  le  01/09/2013) ;  Lionel  Maurel,  « Le 

non commercial, avenir de la culture libre »,  Owni,  18 octobre 2012, en ligne : http://owni. 

fr/2012/10/18/le-non-commercial-avenir-de-la-culture-libre/ (consulté le 30/08/2013). 

1. David Bollier, « Les communs, ADN d’un renouveau de la culture politique », in Vecam 

(éd.),  Libres savoirs. Les biens communs de la connaissance,  op. cit. , p. 305-335. 

2. Cf. Laurence Duchêne, Paul Guilibert, Thibault Henneton, Gaëlle Krikorian et Sophie 

Wahnich, « L’anti-recette des biens communs »,  Vacarme,  n° 63, 2013, en ligne : http://

www.vacarme.org/article2236.html (consulté le 01/09/2013). 
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indépendamment  de  la  conquête  du  pouvoir  politique,  grâce  à 

l’auto-organisation des individus1. De plus, même dans le cadre 

du  militantisme  contre  l’extension  des  DPI,  ils  adoptent  une 

posture non partisane. Ils refusent de se positionner politiquement 

et déploient des stratégies de lobbying auprès de tous les partis, 

dont ils se revendiquent indépendants. La question du programme 

politique général à même de favoriser les communs est dès lors 

souvent déclarée non pertinente2. 

Cette  distance  envers  la  politique  partisane  suscite  certaines 

interrogations, eu égard aux buts poursuivis. Soit l’exemple de la 

libre  circulation  des  œuvres  culturelles  sur  Internet :  celle-ci  est 

défendue, notamment au nom des communs, contre les lois visant 

à réprimer le téléchargement illégal et contre les « excès » du droit 

d’auteur et du  copyright. Ses défenseurs ont ainsi élaboré un certain 

nombre  de  propositions  afin  d’accompagner  la  reconnaissance 

d’un droit au partage non marchand, lequel permettrait de rompre 

avec des politiques répressives et peu efficaces. Ces propositions 

s’articulent en général autour de deux axes : la réforme du droit 

d’auteur/ copyright,  et la mise en place de mécanismes alternatifs 

de  financement  de  la  création  (contribution  créative,  mécénat 

global,  etc.)3.  À  l’évidence,  ces  mesures  ne  peuvent  espérer  voir 

le  jour  sans  une  vigoureuse  initiative  politique.  De  façon  plus 

générale, cet exemple suggère que la pérennisation des communs 

est dans certains cas étroitement dépendante de l’action de l’État. 

Par conséquent, la réticence des activistes à investir le champ de 

1. Cf. Fred Turner,  From Counterculture to Cyberculture, op. cit. 

2. Cf. Silke Helfrich, « Les biens communs, nouvel espoir politique pour le xxie siècle ? », in 

Vecam (éd.),  Libres savoirs, op. cit. , p. 335-345. 

3. Ce  type  d’approche  est  défendu  –  avec  quelques  divergences  mineures  –  aussi  bien 

par  Richard  Stallman  que  par  Lawrence  Lessig,  Philippe  Aigrain  ou  La  Quadrature  du 

Net.  Je  ne  rentre  pas  ici  dans  le  détail  des  propositions  faites  par  les  uns  et  les  autres. 

Je renvoie le lecteur intéressé aux textes suivants : Richard M. Stallman, « Copyright and 

Globalization in the Age of Computer Networks », in  Free Software,   Free Society, op. cit., 

p. 141-163 ; Philippe Aigrain,  Internet & Création. Comment reconnaître les échanges hors-

 marché sur internet en finançant et rémunérant la création ?,  Cergy-Pontoise, In Libro Veritas, 

2008 ; Lawrence Lessig,  Remix, op. cit. , p. 253-274  ;  La Quadrature du Net, « Éléments 

pour la réforme du droit d’auteur et des politiques culturelles liées », en ligne : https ://

www.laquadrature.net/fr/elements-pour-la-reforme-du-droit-dauteur-et-des-politiques-

culturelles-liees (consulté le 01/09/2013). 
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la politique institutionnelle semble parfois contradictoire avec les 

objectifs qu’ils poursuivent. On peut ainsi s’étonner que la conquête 

et les formes d’exercice du pouvoir politique fassent l’objet de trop 

rares réflexions, alors même que l’État apparaît comme un acteur 

décisif, aussi bien du développement que du recul des communs. 

L’idée  d’une  troisième  voie  entre  le  marché  et  l’État 

s’accompagne  souvent  d’une  incapacité  à  définir  clairement  les 

rapports entretenus avec ces deux entités. Une telle clarification 

pourrait  être,  pour  le  mouvement  des  communs,  une  ambition 

des années à venir. Elle lui permettrait de préciser les contours de 

cette « utopie pragmatique » dont il se réclame1. Dans sa volonté 

d’agréger une multitude de mobilisations et de faire confiance à 

la spontanéité sociale, il semble parfois manquer d’une boussole. 

Il  court  de  ce  fait  le  risque  d’être  récupéré  par  l’idéologie,  par 

exemple  lorsque  l’auto-organisation  de  la  société  civile  sert  aux 

gouvernements d’alibi pour justifier le recul des services publics2. 

Peut-on  ainsi  être  à  la  fois  utopiste  et  pragmatique ?  Sans  pour 

l’instant la résoudre, le mouvement des communs a le mérite de 

mettre cette contradiction à l’épreuve de la pratique. 

1. Cf. Valérie Peugeot, « Les biens communs, une utopie pragmatique », in Vecam (éd.), 

 op. cit. , p. 13-20. 

2. Nous pensons ici notamment au projet de Big Society   promu par les conservateurs au 

Royaume-Uni. 
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 Sous l’angle de l’unité de conscience, nous étions un seul être 

 pensant, et en même temps nous étions très distincts les uns des 

 autres d’une manière importante et enivrante. 

Olaf Stapledon

DU  geneRal intellect AU REVEnU UnIVERSEL

À la fin des années 1990 en France, un pan de la gauche radicale 

s’est pris d’intérêt pour le logiciel libre, en tant qu’objet technique 

et mouvement social. Au cours des années suivantes, certains de 

ses  intellectuels  –  André  Gorz, Yann  Moulier  Boutang  et,  dans 

une moindre mesure, Toni Negri – ont acquis la conviction que le 

Libre était un formidable outil intellectuel pour penser à la fois le 

présent et l’avenir. Ils y ont vu l’emblème des transformations du 

capitalisme, autant que de son possible dépassement. 

quand la gauche radicale découvre le Libre

Samizdat.net  a  joué  un  rôle  important  dans  la  conversion 

au  Libre  de  certains  mouvements  sociaux  issus  de  la  gauche 

radicale.  C’était  à  l’origine  un  réseau  de  BBS  (Bulletin  Board 

System1) appelé le « contre-réseau européen » (European Counter 

Network ).  Il émergea au moment de la première guerre du Golfe, 

afin  de  connecter  des  militants  en  Italie,  puis  dans  le  monde 

entier.  Samizdat  était  le  nom  du  bulletin  papier  qui  regroupait 

les informations circulant sur les BBS2. Un site Internet fut lancé 

1. Ce système permet d’échanger des messages et de participer à des groupes de discussion 

par  thèmes.  Répandu  dans  les  années  1990,  il  a  été  rendu  largement  obsolète  par  le 

développement d’Internet. 

2. Cf. Aris Papatheodorou, « Samizdat.net : l’histoire d’un projet de médias alternatifs sur 
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après les grandes grèves de 1995, durant lesquelles les fondateurs 

du  réseau  avaient  créé  une  liste  de  discussion  pour  faciliter  les 

échanges au sein du mouvement. 

Samizdat.net  devint  au  cours  des  années  suivantes  l’un  des 

principaux  réseaux  de  l’Internet  militant  en  France.  Il  assura 

l’hébergement d’une constellation de sites et de listes de discussion  

pour des associations, des revues, et des organisations syndicales, 

toutes  clairement  marquées  à  gauche  bien  que  de  sensibilités 

diverses1. Samizdat.net ne se contenta pas de fournir des prestations 

techniques. Ses animateurs encouragèrent les mouvements sociaux 

à utiliser Internet, qui permettait selon eux « l’expression des sans 

voix,  sans  légitimité,  sans  papiers,  etc.,  qui  sont  généralement 

dans la position d’être des sujets d’articles écrits par d’autres, mais 

qui n’ont jamais l’occasion de raconter et de s’exprimer par eux-

mêmes »2. 

Cet  enthousiasme  pour  Internet  n’était  pas  sans  lien  avec  le 

Libre. Les animateurs de Samizdat.net avaient découvert GNU/

Linux en 1997. S’en étaient suivis un « auto-apprentissage collectif 

des usages de Linux » et la programmation d’un serveur libre pour 

le  réseau,  sur  fond  de  sensibilisation  au  « logiciel  libre  comme 

discours  politique  et  comme  éthique  de  partage  des  savoirs »3. 

Samizdat.net contribua par la suite à répandre l’usage à des fins 

militantes de nombreux outils libres : GNU/Linux, le logiciel de 

serveur Web Apache, le gestionnaire de listes de diffusion   Sympa, le 

système de gestion de contenu SPIP. L’adoption de ces technologies 

familiarisa nombre d’activistes avec les questions sociales soulevées 

Internet »,  Matériaux pour l’histoire de notre temps,  juillet-septembre 2005, n° 79, p. 57-62. 

Le terme « samizdat » désigne les réseaux clandestins qui diffusaient les écrits des dissidents 

en URSS et dans les pays « satellites ». 

1. Cf. Aris Papatheodorou, « Samizdat : une île dans le réseau »,  Rouge,  n° 1979, 18 juillet 

2002, en ligne : http://orta.dynalias.org/archivesrouge/article-rouge ?id=5432 (consulté le 

03/09/2013). 

2. Aris Papatheodorou et Jean-Pierre Masse, « Ils pourront toujours se brosser avec leurs 

lois », entretien avec Jean-Marc Manach,  Transfert,  28 septembre 2000, en ligne : http://

severino.free.fr/archives/copieslocales/ilspourronttoujourssebrosser.html 

(consulté 

le 

02/09/2013). 

3. Aris  Papatheodorou,  « Samizdat.net :  l’histoire  d’un  projet  de  médias  alternatifs  sur 

Internet »,  op. cit. 
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par le  free software,  en particulier avec les enjeux liés à la propriété 

intellectuelle1.  Et  les  animateurs  de  Samizdat.net,  en  particulier 

Aris  Papatheodorou,  œuvrèrent  avec  énergie  au  rapprochement 

entre cercles militants et libristes2. 

Le  logiciel  SPIP  (Système  de  publication  pour  l’Internet) 

y  contribua  lui  aussi  fortement.  Son  histoire  est  liée  à  celle  du 

webzine uZine, qui se voulait un espace d’information et de partage 

reposant sur la participation des utilisateurs, invités à proposer des 

articles et à participer aux discussions. Dans un esprit très proche 

de  celui  de  Samizdat.net,  uZine  défendait  une  vision  libertaire 

d’Internet  comme  espace  d’expression  libre3.  SPIP  fut  d’abord 

développé pour répondre aux besoins spécifiques du site. Puis une 

première version générique sortit en juillet 2001, immédiatement 

adoptée par  Vacarme  et  Le Monde diplomatique. SPIP connut dès 

lors  un  succès  important  au  sein  du  Web  francophone,  auprès 

des  sites  institutionnels,  universitaires,  mais  surtout  associatifs 

et militants. Il pouvait en effet être utilisé par des personnes peu 

compétentes en informatique, et ses développeurs historiques le 

voyaient  comme  un  « projet  plus  politique  que  technique,  […] 

imprégné des valeurs que ses concepteurs entendent défendre »4. 

À mesure que les logiciels libres rentraient dans la boîte à outils 

des  activistes,  certains  intellectuels  –  sociologues,  philosophes, 

économistes  –  se  trouvèrent  eux  aussi  des  affinités  avec  le   free 

 software. Ce rapprochement se déroula notamment dans le cadre 

de la revue  Multitudes, hébergée sur le Web par Samizdat.net et 

pour laquelle Aris Papatheodorou était graphiste, et parfois auteur. 

En mars 2000, le premier numéro dédiait sa « mineure » au Libre. 

On y trouvait deux contributions de Richard Stallman, un article 

1. Cf. Pierre Mounier, « Une analyse technologique d’un réseau de communautés : samizdat. 

net », in Serge Proulx, Louise Poissant et Michel Sénécal (dir.),  Communautés virtuelles. 

 Penser et agir en réseau,  Québec, Presses de l’Université Laval, 2006, p. 283-295. 

2. Ils organisèrent par exemple en décembre 2000 à Paris la première Zelig Conf’ (Rencontre 

européenne  des  contre-cultures  digitales),  à  laquelle  participèrent  des  représentants  de 

l’April, des intellectuels et des militants, notamment d’Act Up. 

3. Cf. Le minirézo, « Manifeste du Web indépendant », 2 février 1997, en ligne : http://

www.uzine.net/article60.html (consulté le 03/09/2013). 

4. Cf. Philippe Rivière, « La toile de SPIP »,  Le Monde diplomatique,  octobre 2003, en ligne : 

http://www.monde-diplomatique.fr/2003/10/RIVIERE/10470 (consulté le 03/09/2013). 
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de Jérôme Gleizes insistant sur la différence entre  open source  et 

 free  software  (« opposition  classique  entre  une  pensée  libérale  et 

une pensée de gauche »), et un texte de Laurent Moineau et Aris 

Papathedorou dans lequel il était question de constituer le logiciel 

libre en « nouveau paradigme productif »1. 

Dans ce premier numéro apparaissait clairement le position-

nement de la revue par rapport au Libre : une approche favorable 

au  free software  plus qu’à l ’open source et une volonté de s’engouffrer 

dans  les  brèches  que  les   hackers   contribuaient  à  ouvrir  dans  un 

secteur  emblématique  du  capitalisme  contemporain.  Durant  les 

années  suivantes,  Multitudes  publia  de  nombreux  articles  sur  le 

sujet. Son directeur, l’économiste Yann Moulier Boutang, devint 

un ardent défenseur du  free software  et se fit l’avocat éloquent de 

son potentiel de transformation sociale. Dans les pages de la revue 

s’élabora ainsi une interprétation néo-marxiste du Libre, fondée 

sur une relecture du concept de  general intellect  issu des  Grundrisse 

 der Kritik der politischen Ökonomie 2. 

Toujours au printemps 2000, Jérôme Gleizes publiait un autre 

article  sur  le  Libre  dans  la  nouvelle  revue  d’écologie  politique 

 EcoRev’.  Il  présentait  celui-ci  comme  l’esquisse  d’une  sortie 

possible  du  salariat,  appelant  une  mesure  politique  audacieuse : 

le versement à tous d’un revenu garanti. Gleizes présentait un tel 

revenu  comme  le  moyen  d’assurer  « simultanément  l’autonomie 

totale  de  l’individu  et  les  conditions  de  financement  du  logiciel 

libre ».. L’article s’efforçait aussi de rattacher le mouvement initié 

par Richard Stal man aux préoccupations écologiques de la revue : 

Le mode de production du logiciel libre est écologique autant par 

la  convivialité  et  la  coopération  qu’il  présuppose  que  par  la  valeur 

produite, non fondée sur la rareté – sur la difficulté à se procurer les 

matières premières et les moyens utiles pour la produire – mais sur la 

richesse des réseaux humains et du niveau de sociabilité3. 

1. Cf. Jérôme Gleizes, « Introduction au logiciel libre »,  Multitudes,  n° 1, mars 2000, p. 161-

165 ; Laurent Moineau et Aris Papatheodorou, « Coopération et production immatérielle 

dans le logiciel libre »,  Multitudes,  n° 1, mars 2000, p. 144-160. 

2. Ces textes de Marx écrits en 1857 et 1858 furent découverts au début des années 1920 par 

D. Riazanov de l’Institut Marx-Engels de Moscou, et ils ne furent pas publiés avant 1939. 

3. Jérôme Gleizes, « Le potentiel subversif du logiciel libre comme mode de production », 
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Cette volonté de lier la rébellion numérique des libristes aux 

valeurs défendues par le mouvement écologiste représentait une 

démarche assez singulière, voire iconoclaste. Elle était toutefois en 

adéquation avec le chemin intellectuel emprunté par le philosophe 

André Gorz, figure tutélaire d’ EcoRev’. Au cours des années 1990, 

Gorz avait en effet commencé à relier son engagement écologiste et 

ses réflexions sur le travail à l’essor du « travail immatériel ». Cette 

évolution tenait notamment au dialogue engagé avec Jean-Marie 

Vincent1  à  propos  de  la  transformation  du  savoir  en  principale 

source  de  productivité  au  sein  du  capitalisme  contemporain. 

André  Gorz  découvrit  le  logiciel  libre  peu  après,  au  début  des 

années  2000,  notamment  par  l’intermédiaire  de  Yann  Moulier 

Boutang. Il y consacra alors plusieurs passages enthousiastes dans 

des  articles,  où  il  présentait  les  libristes  comme  contestant  les 

dynamiques capitalistes de privatisation du savoir2. 

La rencontre entre le Libre et une partie de la gauche radicale 

française s’opéra ainsi au tournant des années 1990 et 2000, autour 

de collectifs militants (Samizdat.net, uZine), de revues ( Multitudes, 

 EcoRev’)  et  de  logiciels  progressivement  adoptés  (GNU/Linux, 

Apache, SPIP). Des individus, que leurs compétences techniques 

et  leurs  intérêts  intellectuels  prédisposaient  à  tenir  ce  rôle, 

opérèrent  comme  des  passeurs  entre  des  milieux  sociaux  qui 

avaient  tendance  à  s’ignorer.  Peut-être  cette  rencontre  était-elle 

aussi dans l’air du temps, à une époque où l’enthousiasme général 

pour  Internet  n’était  pas  sans  susciter  en  retour,  au  sein  de  la 

gauche radicale, une méfiance pour un moyen de communication 

suspecté de « perpétuer le pouvoir des marchands et des maîtres »3. 

 EcoRev’, n° 0, printemps 2000, en ligne : http://ecorev.org/spip.php ?article28 (consulté le 

03/09/2013). La version disponible en ligne est une version retravaillée, qui fut publiée 

dans le numéro 22 du printemps 2006. 

1. Philosophe et directeur pendant plus de trente ans du département de sciences politiques 

de l’université Paris VIII, Jean-Marie Vincent fonda en 1990 la revue  Futur antérieur  avec 

Toni Negri. Après la dissolution de celle-ci en 1998, nombre de ses animateurs participèrent 

à la création de  Multitudes. 

2. Cf. André Gorz, « La personne devient une entreprise. Note sur le travail de production 

de  soi »,  EcoRev’,  n° 7,  hiver  2001-2002,  p.  7-10,  en  ligne :  http://ecorev.org/spip. 

php ?article382 (consulté le 03/09/2013). 

3. Serge Halimi, « Des “cyber-résistants” trop euphoriques »,  Le Monde diplomatique,  août 
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Dans ce contexte, l’attention au Libre représentait une manière de 

dépasser les critiques assimilant Internet à un simple instrument 

de la mondialisation libérale, tout en se gardant d’un enthousiasme 

béat pour les nouvelles technologies dans leur ensemble. Le  free 

 software   semblait  ainsi  matérialiser  le  fait  qu’une  « dissidence 

numérique » était possible, selon la formule employée par André 

Gorz. 

Tout  le  monde  n’en  fut  cependant  pas  convaincu.  La 

conversion au logiciel libre des uns renforça parfois le scepticisme 

des  autres,  et  ce  sujet  donna  lieu  à  des  conflits  durables  dans 

certains collectifs. Au sein de la revue  Multitudes, les perspectives 

d’émancipation  associées  au  Libre,  et  plus  globalement  à 

l’avènement  du  « capitalisme  cognitif »1,  furent  l’objet  de 

débats  récurrents.  Certains  y  virent  un  renoncement  à  prendre 

en compte la précarité tout à fait concrète de larges pans de la 

main d’œuvre, et un abandon des actions militantes cherchant à 

soutenir les plus défavorisés. À  EcoRev’, la promotion du logiciel 

libre  au  rang  de  modèle  d’une  possible  révolution  écologique 

fit  aussi  grincer  quelques  dents.  L’optimisme  technologique 

d’André Gorz – qui était en grande partie lié à ses échanges avec 

 Multitudes – fut parfois durement critiqué, notamment par ceux 

qui insistaient sur les coûts écologiques de la nouvel e économie 

prétendument « immatérielle ».  Last but not least, certains libristes 

furent  surpris  par  l’ampleur  des  espoirs  qu’ils  suscitaient  chez 

certains intel ectuels, qui étaient passés en peu de temps d’une 

totale méconnaissance de leur mouvement à une admiration sans 

faille pour celui-ci. 

2000,  en  ligne :  http://www.monde-diplomatique.fr/2000/08/HALIMI/14154  (consulté 

le 03/09/2013). 

1. Le  concept  de  « capitalisme  cognitif »  a  d’abord  été  proposé  par  l’économiste  Enzo 

Rullani. Il a ensuite été élaboré en tant que description d’un nouveau type de capitalisme, 

au sein de l’équipe ISYS du laboratoire Matisse de l’université de Paris 1, par les économistes 

A. Corsani, P. Dieuaide, M. Lazzarato, J. M. Monnier, Y. Moulier Boutang, B. Paulré et 

C. Vercellone. 
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Les théories du  general intellect

Parmi  les  intellectuels  qui  rencontrèrent  le  Libre  durant  ces 

années,  André  Gorz  et  Yann  Moulier  Boutang  occupent  une 

position éminente. Ils lui ont témoigné un intérêt appuyé, alors 

que leurs préoccupations en étaient  a priori  relativement éloignées. 

André Gorz a toujours tapé ses textes à la machine à écrire, mais le 

Libre constitue dans ses écrits tardifs un sujet de réflexion majeur et 

un grand espoir de transformation sociale. Yann Moulier Boutang 

s’est quant à lui forgé une bonne connaissance du milieu  hacker, et 

a fait du logiciel libre un élément central de sa pensée économique 

et politique. 

Le propre de ces deux auteurs est d’avoir intégré leur analyse 

du  Libre  à  des  théories  ambitieuses  sur  les  transformations  du 

capitalisme, les nouvelles formes de travail et l’obsolescence des 

compromis  sociaux  de  l’après-guerre.  Ces  théories  recoupent 

largement les analyses de Toni Negri sur le « travail immatériel » 

dans l’économie post-fordiste. Le philosophe italien se réfère du 

reste aussi au Libre, bien que de manière bien plus allusive, souvent 

sous la forme de slogans – la « société  open source » par exemple – 

dont  il  n’est  pas  toujours  évident  de  savoir  ce  qu’ils  recouvrent 

exactement1. 

Je  traite  ici  les  pensées  de  Negri,  Moulier  Boutang  et  du 

dernier  Gorz  sous  l’appellation  englobante  de  « théories  du 

 general intellect ». Ce choix me semble justifié par la signification 

commune que ces auteurs accordent au Libre, en tant qu’emblème 

des  perspectives  d’émancipation  liées  aux  transformations  du 

capitalisme. Il l’est surtout par la référence partagée au concept 

marxien de  general intellect, qui fournit chez ces trois auteurs la clé 

de compréhension du moment historique présent2. L’idée de cette 

1. Cf. Sébastien Broca, « Du logiciel libre aux théories de l’intelligence collective »,  Revue 

 TIC&Société,  vol.  2,  n° 2,  2008,  p.  81-101,  en  ligne :  http://ticetsociete.revues.org/451 

(consulté le 04/09/2013). 

2. Il ne s’agit évidemment pas de dire que les pensées des auteurs considérés sont super-

posables  sous  tous  leurs  aspects.  La  conception  gorzienne  du  sujet,  tributaire  d’un 

humanisme plongeant ses racines dans l’existentialisme du premier Sartre, est nettement 

distincte de celles de Toni Negri et de Yann Moulier Boutang. Les postures post-modernes 
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intelligence sociale est développée par Marx dans le « Fragment sur 

les machines » issu des  Grundrisse (cahiers VI et VII)1. 

Le  « Fragment  sur  les  machines »  présente  la  contradiction 

entre forces productives et rapports de production d’une manière 

qui tranche avec les formulations du  Capital. Marx y décrit la façon 

dont le capitalisme industriel réussit progressivement à incorporer 

le savoir nécessaire à la production dans l’outil de travail, c’est-à-

dire dans le « système automatique des machines ». L’intelligence 

sociale est ainsi absorbée par le capital, transformée en « capital 

fixe »2. L’ouvrier est par suite dépossédé de toute compétence et 

de toute autonomie, cantonné au rôle d’adjuvant d’un processus 

qui lui devient extérieur. Le travail vivant n’est plus alors qu’un 

déterminant  marginal  de  la  valeur  produite,  en  comparaison 

de  l’état  général  de  la  science  appliquée  à  la  production   via   le 

« système automatique des machines ». La loi de la valeur devient 

de  ce  fait  inopérante,  au  sens  où  la  valeur  n’est  plus  fonction 

du  temps  de  travail  direct  incorporé  aux  marchandises  mais  du 

degré de développement atteint par la science et la technique. En 

outre, en raison des énormes gains de productivité permis par les 

machines, la quantité de travail nécessaire à l’autoreproduction de 

la société ne cesse de décroître. 

Le capitalisme persiste pourtant à vouloir transformer le temps 

libéré  par  le  progrès  technique  en  surtravail3,  alors  même  que 

l’appropriation du temps de travail d’autrui n’est plus ni la source 

ni la mesure de la valeur. Il se révèle ainsi de plus en plus inadapté 

à la situation qu’il a lui-même engendrée :

de Negri – « le cyborg est aujourd’hui le seul modèle disponible pour une théorie de la 

subjectivité »  –  trouvaient  ainsi  peu  de  grâce  auprès  de  Gorz  (cf.  Françoise  Gollain, 

« L’apport d’André Gorz au débat sur le capitalisme cognitif »,  Revue du MAUSS,  n° 35, 

premier semestre 2010, p. 297-314). Pour le dire autrement, les convergences entre ces 

trois auteurs me semblent très fortes en matière d’analyse économique, réelles en matière 

politique, mais plus incertaines du point de vue philosophique. 

1. Cf. Karl Marx,  Ökonomische Manuskripte 1857/58,    tome 2, Berlin, Dietz Verlag, 1981 .  

Le  general intellect  est désigné dans le texte par de nombreuses autres formules : les « forces 

productives générales du cerveau social », la « science sociale » ou « l’intelligence sociale ». 

2. Le « capital fixe » correspond au moyen de travail, le « capital circulant » renvoyant lui 

aux matières premières et aux produits du travail. 

3. Le surtravail est la part du travail de l’ouvrier qui ne lui est pas payée (la part de la valeur 

produite qui excède celle de la force de travail). Il est au fondement de la plus-value. 
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Le capital est une contradiction en procès ; d’une part, il pousse à la 

réduction du temps de travail à un minimum, et d’autre part il pose 

le temps de travail comme la seule source et la seule mesure de la 

richesse. […] D’une part, il éveille toutes les forces de la science et de 

la nature ainsi que celles de la coopération et de la circulation sociales, 

afin de rendre la création de la richesse indépendante (relativement) 

du temps de travail utilisé pour elle. D’autre part, il prétend mesurer 

les gigantesques forces sociales ainsi créées d’après l’étalon du temps 

de  travail,  et  les  enserrer  dans  des  limites  étroites,  nécessaires  au 

maintien, en tant que valeur, de la valeur déjà produite1. 

Le  mode  de  production  capitaliste  devient  ainsi  un  frein  à 

l’expansion  ultérieure  des  forces  productives.  Grâce  au  progrès 

technique, il a créé une grande quantité de temps libre potentiel. 

Mais en transformant celui-ci en surtravail, il l’empêche de servir 

au  « développement  de  toutes  les  forces  productives  de  chaque 

individu, et donc aussi de la société »2. En effet, l’essor des forces 

productives impliquerait à ce stade que le travail mort redevienne 

travail vivant (un « capital fixe fait homme »3) et que les masses se 

réapproprient le temps libéré par le progrès scientifico-technique. 

Ainsi une rupture avec le fonctionnement capitaliste de la société 

est  devenue  nécessaire,  en  raison  de  la  nouvelle  source  de  la 

richesse : le savoir social, ou  general intellect.  

Il  se  révèle  que  la  croissance  des  forces  productives  ne  saurait  être 

freinée  (davantage)  par  l’appropriation  du  surtravail  d’autrui.  Les 

masses ouvrières doivent donc s’approprier elles-mêmes leur surtravail. 

[...]  La  richesse  véritable  signifie,  en  effet,  le  développement  de  la 

force productive de tous les individus. Dès lors, ce n’est plus le temps 

de travail, mais le temps disponible qui mesure la richesse4. 

Le « Fragment sur les machines » présente ainsi une expression 

frappante  et  inhabituelle  au  sein  de  l’œuvre  de  Marx  de  la 

contradiction entre forces productives et rapports de production. 

Celle-ci s’y trouve reformulée dans le cadre d’une économie où le 

1. Karl Marx,  Fondements de la critique de l’économie politique, traduit par Roger Dangeville, 

Paris, Éditions Anthropos, 1968, volume 2, p. 222-223. 

2.  Ibid.,  p. 225. 

3.  Ibid.,  p. 230. 

4.  Ibid.,  p. 225-226
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savoir, tout d’abord sous la forme objectivée du capital fixe puis 

comme travail vivant, devient la principale force productive. Le 

texte appuie ainsi l’idée que le travail, à mesure que la science et 

la technique se développent, tend à s’autonomiser par rapport au 

capital en se détachant de son objectivation dans les machines. 

Comme toujours chez Marx, le « Fragment sur les machines » 

ne  construit  pas  la  vision  statique  d’une  société  meilleure  mais 

déploie le mouvement historique qui mène à celle-ci en vertu de sa 

logique interne. Il s’agit d’une variation à partir de la conception 

générale de l’histoire comme processus lié à la contradiction entre 

forces  productives  et  rapports  de  production.  Le  « Fragment 

sur  les  machines »  propose  une  version  singulière  de  ce  schéma 

directeur,  organisée  autour  de  la  prééminence  tendancielle  du 

travail  intellectuel.  La  référence  au   general  intellect   donne  ainsi 

un cadre théorique original à l’idée selon laquelle les possibilités 

d’émancipation s’ancrent dans les mutations du capitalisme. Bien 

plus,  elle  permet  de  penser  que  la  transformation  du  savoir  en 

principale force productive est vouée à faire « éclater », à terme, une 

organisation des rapports sociaux qui ne lui est plus adéquate1. 

Les  théoriciens  du   general  intellect  enrobent  cette  conviction 

de  quelques  précautions  pour  se  prémunir  de  l’accusation  de 

déterminisme  et  dépasser  la  vision  mécaniste  qui  domine  dans 

certains  écrits  de  Marx.  Ils  présentent  ainsi  les  antagonismes 

caractéristiques  de  la  situation  historique  actuelle  comme 

déterminant  moins  la   nécessité   du  dépassement  du  capitalisme, 

qu’ouvrant à sa  possibilité 2. Le cœur de l’analyse demeure néanmoins 

que  les  rapports  de  production  capitaliste  sont  contradictoires 

1. Comme l’a notamment remarqué Cornelius Castoriadis, le terme de « contradiction » 

est en fait relativement impropre à désigner le rapport postulé par le marxisme entre forces 

productives et rapports de production, dans la mesure où les deux termes en présence n’ont 

pas du tout le même statut. D’un côté, l’expansion des forces productives est semblable à un 

mouvement naturel ayant presque figure de nécessité ; de l’autre, les rapports de production 

sont comme un carcan, que cette expansion est amenée à faire « éclater » ou « exploser » 

au-delà d’un certain seuil. Cf. Cornelius Castoriadis,  L’institution imaginaire de la société, 

Paris, Seuil, p. 26-27. 

2. Yann  Moulier  Boutang  écrit  par  exemple  que  la  situation  actuelle,  « incroyablement 

marxienne sans beaucoup de marxistes », fait réapparaître la « possibilité d’une  bifurcation 

 historique du capitalisme » ( L’abeille et l’économiste,  Paris, Carnets Nord, 2010 ,  p. 172). 
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avec  la  transformation  progressive  du  savoir  en  principale  force 

productive. La situation actuelle contient ainsi « en germe » une 

autre société et une autre économie1. 


Les nouvelles contradictions du capitalisme

L’hypothèse  maîtresse  des  théoriciens  du   general  intellect  est 

que  les  forces  productives  s’émancipent  aujourd’hui  du  capital, 

à mesure que le travail vivant devient le cœur de la production 

de richesses2. Il en découle selon eux de nouvelles contradictions 

caractéristiques de la situation historique actuelle. 

La base de leur raisonnement est que la création de valeur repose 

de plus en plus sur les sujets au travail et non sur l’exploitation 

de  savoirs  « morts ».  Autrement  dit,  la  richesse  d’une  entreprise 

ou  d’une  nation  dépend  aujourd’hui  essentiellement  de  la 

mobilisation continue des aptitudes cognitives et relationnelles de 

la main d’œuvre : intelligence, créativité, coopération. Il ne s’agit 

plus d’exploiter une force de travail, mais une « force-invention »3. 

Celle-ci  est  déployée  durant  l’ensemble  des  temps  sociaux :  vie 

professionnelle,  vie  familiale  et  loisirs.  Le  travail  colonise  ainsi 

progressivement l’ensemble de la vie des sujets, dans la mesure où, 

réciproquement, des activités vécues comme du loisir deviennent 

productives4. L’hypothèse de l’émancipation des forces productives 

vis-à-vis du capital découle de la nature de ce travail immatériel. 

1. André Gorz écrit ainsi, en reprenant presque mot pour mot les analyses du « Fragment 

sur  les  machines » :  « Le  capitalisme  est  ainsi  parvenu  dans  son  développement  des 

forces  productives  à  une  frontière,  passé  laquelle  il  ne  peut  tirer  pleinement  partie  de 

ses  potentialités  qu’en  se  dépassant  vers  une  autre  économie.  L’acteur  potentiel  de  ce 

dépassement est le « capital humain » lui-même pour autant qu’il a tendance à s’émanciper 

du capital »  ( L’immatériel, op. cit.,  p. 84). 

2. « Quand elle effectue le passage du moderne au postmoderne (ou du fordisme au post-

fordisme), alors la force de travail devient relativement autonome par rapport au pouvoir 

capitaliste lui-même et à son accumulation » (Antonio Negri,  Fabrique de porcelaine,  Stock, 

Paris, 2006, p. 203). 

3. Yann Moulier Boutang,  Le capitalisme cognitif, op. cit.  p. 144-153. 

4. « C’est la vie des hommes et des femmes qui est à la base du processus de valorisation ; 

et inversement, la valorisation traverse l’existence de chacun d’entre eux » (Antonio Negri, 

 Fabrique de porcelaine, op. cit. , p. 31). 
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Celui-ci ne peut être entièrement prescrit, dès lors qu’il consiste à 

créer, à innover, à échanger avec ses semblables et à s’adapter sans 

cesse à des situations nouvelles. Et dans la mesure où il mobilise 

toutes les facultés du sujet et tous les temps de la vie, il prend place 

– en grande partie – en dehors et en amont   des entreprises. 

Si l’on suit cette hypothèse, « le travail immatériel semble […] 

fournir le potentiel pour une sorte de communisme spontané et 

élémentaire »1. Pourtant le capitalisme persiste, en devenant de plus 

en plus  parasitaire : il profite de richesses qu’il n’a pas contribué à 

produire. Il subsiste aussi au prix de nouvelles contradictions, dont 

la première se joue sur le terrain de la propriété intellectuelle. En 

effet, le renforcement des DPI constitue pour les théoriciens du 

 general intellect une entrave à la circulation des connaissances et aux 

formes de collaborations qui déterminent désormais la création de 

valeur. En privilégiant la R&D privée et la constitution de rentes 

informationnelles, les DPI affaiblissent la productivité sociale qui 

existe en amont des entreprises. 

Yann  Moulier  Boutang  développe  cet  argument  à  travers 

l’image de la pollinisation. Les abeilles produisent du miel et de la 

cire, mais elles transportent surtout infatigablement les grains de 

pollen d’une plante à l’autre, permettant ainsi la reproduction du 

vivant. De même, les activités sociales des sujets, même lorsqu’elles 

ne sont pas directement productives (qu’elles ne produisent pas 

de  miel),  sont  cruciales  en  ce  qu’elles  sont  « pollinisatrices » : 

elles créent la vie en commun et accessoirement les conditions de 

création de valeur par le capitalisme. Or les DPI font obstacle au 

déploiement  de  ces  activités,  qui  nécessitent  un  environnement 

juridique ouvert davantage que des incitations marchandes2. 

Les  théoriciens  du   general  intellect   ajoutent  parfois  à  cette 

analyse un argument presque naturaliste, qui évoque le slogan bien 

connu des  hackers : « Information wants to be free  ». Ils affirment 

que les propriétés de l’information – non-rivalité et reproduction 

1. Michael Hardt et Antonio Negri,  Empire,  Exils, Paris, 2000, p. 359. 

2. « Sous  peine  de  perdre  son  caractère  productif,  la  coopération  par  l’Internet  ne  peut 

pas s’accommoder de limitations d’accès », écrit par exemple Yann Moulier Boutang ( Le 

 capitalisme cognitif, op. cit.,  p. 170). 
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à un coût quasi nul – rendent sa marchandisation très difficile, et 

impliquent  in fine  de la traiter comme un commun. « L’économie 

de  la  connaissance  se  donne  […]  pour  base  une  richesse  ayant 

vocation d’être un bien commun, et les brevets et copyrights censés 

le privatiser n’y changent rien ; l’aire de la gratuité s’étend irré-

sistiblement », écrit André Gorz1. Autrement dit, en s’agrippant à 

la défense de la propriété intellectuelle, le capitalisme méconnait 

les propriétés de la ressource qu’il exploite, tout en faisant obstacle 

à la production de celle-ci par les multitudes pollinisatrices. En 

voulant contrôler les ruches, il compromet la récolte du miel. 

La deuxième contradiction propre à la situation actuelle tient 

à l’inadaptation du salariat privé à la nature du travail immatériel. 

Celui-ci ne peut en effet s’épanouir que s’il n’est pas assujetti à 

un contrôle managérial strict2. De plus, les activités productives 

s’étendent désormais à l’ensemble des temps sociaux et l’entreprise 

a cessé d’être le lieu unique de création de valeur. Il semble dès lors 

incohérent et/ou injuste de rémunérer exclusivement le temps passé 

sur le lieu de travail. Le salariat se transforme en fait en instrument 

d’une  prédation  d’externalités,  c’est-à-dire  en  moyen  pour  les 

entreprises de s’approprier le résultat d’activités productives qui ne 

s’accomplissent plus en leur sein. Cette évolution tient aussi au fait 

que le capital fixe (ordinateurs et connexion Internet) nécessaire 

au  travail  immatériel  est  de  plus  en  plus  largement  distribué. 

Cette  nouvelle  situation  sape  la  légitimité  du  salariat.  Celui-ci 

peut de moins en moins s’autoriser – comme dans le capitalisme 

industriel – de l’incapacité du travailleur à accéder par lui-même 

aux  conditions  matérielles  de  la  production  (les  machines  à 

l’usine). Il devient délicat « de dire au travailleur subordonné dont 

on attend qu’il produise de l’innovation et une création, qu’il n’a 

aucun titre de propriété sur le produit final, ce qui est pourtant 

1. André  Gorz,  « Le  travail  dans  la  sortie  du  capitalisme »,  EcoRev’,  n° 28,  hiver  2007-

2008, en ligne : http://ecorev.org/spip.php ?article641 (consulté le 04/09/2013). Le même 

argument figure chez Moulier Boutang ( L’abeille et l’économiste, op. cit.,  p. 161). 

2. André  Gorz  souligne  « la  contradiction  qui  traverse  aujourd’hui  un  capitalisme  qui 

reconnaît […] dans le développement des capacités humaines la force productive décisive 

et qui ne peut diposer de cette force qu’à condition de ne pas l’asservir » ( Écologica, op. cit. , 

p. 152-153). 
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la condition structurelle du salariat »1. Se dessine ainsi une crise 

profonde du travail salarié, que les entreprises essaient de contenir 

à coups d’expédients : participation,  stock options, etc. 

Une troisième contradiction tient à la difficulté croissante de 

mesurer aussi bien le travail que ses  outputs. Dès lors que la pro-

duction devient de plus en plus collaborative et « pollinisatrice », 

« les  contributions  individuelles  au  résultat  collectif  deviennent 

non mesurables »2 et le travail ne peut plus être rémunéré selon 

le  nombre  d’heures  qui  y  est  officiellement  consacré.  Or  bien 

que  les  instruments  de  quantification  de  l’ input   individuel  se 

révèlent de moins en moins adéquats, les entreprises multiplient 

les indicateurs chiffrés d’objectifs et de résultats pour évaluer leurs 

salariés. Autrement dit, « plus les socialisations du travail rendent 

impossible toute mesure du travail, plus les tentatives du capital 

de mesurer et de contrôler le travail tendent à devenir frénétiques 

et complexes »3. 

Les   outputs   du  travail  immatériel  sont  tout  aussi  difficiles  à 

quantifier. Les créations informationnelles peuvent être très chères 

à produire tout en étant gratuitement reproductibles. Leur valeur 

ne dépend ni de la quantité de capital fixe accumulé, ni du temps 

de travail mobilisé. Elle renvoie essentiellement à leur « désirabilité 

subjective », que la publicité et le marketing ont pour mission de 

susciter4. De surcroît, le travail immatériel crée « non seulement 

des biens matériels mais aussi des relations et, en dernière instance, 

la  vie  sociale  elle-même »5.  La  « valeur »  produite  excède  donc 

fondamentalement  la  valeur  d’échange  et  devient  ainsi  rétive  à 

toute mesure. 

1. Yann Moulier Boutang,  Le capitalisme cognitif, op. cit. , p. 180. 

2. André Gorz,  L’immatériel, op. cit. , p. 83. Yann Moulier Boutang soutient de même que 

« cela n’a pas de sens de parler d’une plus-value de la pollinisation attribuable à une abeille 

en tant que telle » ( L’abeille et l’économiste, op. cit.,  p. 120). 

3. Crawford Spence, « Comptabiliser l’intellect général »,  Multitudes, n° 46, automne 2011, 

p. 69-76. 

4. André Gorz,  Écologica, op. cit.,  p. 155. On peut aussi noter que Yann Moulier Boutang 

explique l’essor de la finance de marché par ce tâtonnement spéculatif, propre à la mesure 

de la valeur des biens « immatériels » ( L’abeille et l’économiste, op. cit.,  p. 144-145). 

5. Michael Hardt et Antonio Negri,  Multitude,  Paris, La Découverte ,  2004, p. 136. André 

Gorz écrit quant à lui que « l’hétérogénéité des activités de travail dites “cognitives”, des 
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Si l’on en croit les théoriciens du  general intellect, le capitalisme 

est donc, du fait de l’essor du travail immatériel, confronté à une 

triple crise : crise des moyens juridiques permettant l’appropriation 

privative, crise du salariat comme organisation dominante de la 

production, crise des instruments servant à mesurer le travail et 

ses  outputs. Ces trois contradictions expriment une contradiction 

plus fondamentale, qui est celle entre les caractéristiques du travail 

immatériel et les mécanismes de la valorisation capitaliste ; c’est-à-

dire entre forces productives et rapports de production à l’ère du 

 general intellect. L’instabilité intrinsèque de la situation ainsi créée 

détermine de nouvelles possibilités d’émancipation. Le nouveau 

capitalisme rend ainsi « palpable la possibilité d’un monde où le 

salariat, la forme la plus répandue du travail, n’est plus la norme, 

et où l’appropriation privative de la richesse n’est plus non plus 

l’alpha et l’oméga de la vie économique et sociale »1. 

Le Libre, emblème du présent et embryon de l’avenir

C’est dans le cadre de cette dynamique historique globale, où le 

présent porte en lui la possibilité de la société à venir, qu’il faut com-

prendre l’intérêt des théoriciens du  general intellect  pour le Libre. 

Ce dernier se présente en effet comme une incarnation privilégiée 

de  la  nouvelle  nature  des  forces  productives,  des  contradictions 

qu’elles  suscitent  et  des  possibilités  de  transformation  sociale 

qu’elles ouvrent. 

Pour  les  théoriciens  du   general  intellect,  le  Libre  est  tout 

d’abord représentatif des caractéristiques du travail immatériel. La 

programmation de logiciels est une activité cognitive et créative, 

qui ne repose pas simplement sur l’application de savoirs codifiés. 

produits immatériels qu’elles créent et des capacités et savoirs qu’elles impliquent, rend non 

mesurables tant la valeur des forces de travail que celles de leurs produits » ( L’immatériel, 

 op. cit. , p. 34). 

1. Yann Moulier Boutang,  L’abeille et l’économiste, op. cit.,  p. 171. 
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En tant que telle, elle ne peut être entièrement prescrite et contrôlée 

par  une  hiérarchie  managériale.  Yann  Moulier  Boutang  décrit 

l’organisation  en  vigueur  dans  les  collectifs  de  programmeurs 

comme nettement distincte de la division industrielle (taylorienne) 

du travail1. À rebours de la détermination par voie hiérarchique 

des  tâches  de  chacun,  les   hackers   entretiennent  des  relations 

symétriques et sont autonomes dans la définition de leur activité. 

La programmation libre est, de plus, symptomatique d’un travail 

qui  devient  « biopolitique »2.  Elle  s’étend  sur  tous  les  temps  de 

la vie, brouille la séparation entre travail et loisirs, produit non 

seulement des « biens » (les logiciels) mais aussi des formes sociales 

(les  communautés  du  Libre).  Elle  est  le  symbole  d’un  type  de 

travail qui implique l’ensemble de la personne et fait signe vers un 

nouveau type de société. 

L’économie   open  source   semble  de  plus  valider  la  thèse  des 

théoriciens  du   general  intellect   sur  l’importance  accrue  de  la 

productivité  sociale  antérieure  au  marché.  Les  motivations  des 

 hackers   ne  sont  pas  principalement  économiques,  puisqu’elles 

associent la volonté d’apprendre, le désir de s’amuser et la recherche 

de reconnaissance. De plus les entreprises  open source, qui exploitent 

en aval ce qui a souvent été créé en amont dans un contexte non 

marchand, sont emblématiques d’une économie de la pollinisation 

dans  laquelle  « l’intelligence  entrepreneuriale  consiste  désormais 

à convertir la richesse déjà là dans l’espace virtuel du numérique 

en valeur économique »3. Elles incarnent un capitalisme qui tend 

à devenir parasitaire, dans la mesure où l’extraction de valeur par 

des acteurs privés se fait à partir de ce qui résulte de la production 

biopolitique et provient du « commun »4. 

1. Cf. Yann Moulier Boutang,  Le capitalisme cognitif, op. cit. , p. 124-141. 

2. Toni Negri et Michael Hardt reprennent le terme de « biopolitique » à Michel Foucault. 

Ils  entendent  par  là  que  « la  production  déborde  hors  des  frontières  traditionnelles  de 

l’économie et se déverse directement dans le domaine culturel, social et politique. Elle crée 

non seulement des biens matériels, mais des relations sociales concrètes et des formes de 

vie » ( Multitude, op. cit. , p. 121). 

3.  Ibid.,  p. 167. 

4. « Le commun est essentiellement défini comme le champ ouvert dans lequel le travail 

vivant […] se meut de manière indépendante » (Toni Negri,  Fabrique de porcelaine, op. 

 cit. , p. 91). 
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Le  Libre  dévoile  surtout  les  principales  contradictions  du 

capitalisme  contemporain.  Il  montre  l’antagonisme  entre  la 

circulation de l’information nécessaire à la production immatérielle 

et  la  volonté  capitalistique  de  maintenir  des  mécanismes 

d’appropriation privative, notamment via les DPI. En tant qu’il 

illustre avec force l’idée que les modes de production ouverts et 

collaboratifs  tendent  à  devenir  plus  efficaces  que  ceux  reposant 

sur  des  stratégies  propriétaires,  le  Libre  signale  la  contradiction 

croissante entre la nouvelle logique de développement des forces 

productives et l’encadrement juridique encore dominant de celles-

ci. Le  free software  donne de plus une expression politique à cet 

antagonisme, à travers le militantisme contre l’extension des DPI. 

On comprend dès lors pourquoi André Gorz considère que « la 

lutte engagée entre les logiciels propriétaires et les logiciels libres 

[…] a été le coup d’envoi du conflit central de l’époque »1. 

Le Libre montre également les limites du salariat en tant que 

forme dominante d’organisation du travail. Il rend tangible le fait 

que le contrat de travail classique n’est plus adapté à des productions 

collaboratives pouvant impliquer plusieurs milliers de personnes, 

dont  la  plupart  ne  contribuent  que  ponctuellement  et  sont 

indifférentes aux incitations monétaires. La dépossession des fruits 

du travail, constitutive du salariat, apparaît de plus antagonique 

avec l’ ethos  des contributeurs aux logiciels libres2. Ceux-ci incarnent 

enfin  la  difficulté  croissante  à  mesurer  la  valeur  économique 

du  travail  individuel.  On  ne  peut  isoler  l’apport  spécifique  de 

telle ou telle ligne de code dans des biens informationnels aussi 

complexes que des logiciels. Et lorsque se déploient des logiques 

« écosystémiques »3  comme  dans  l’économie  de  l’ open  source,  il 

devient  proprement  impossible  de  déterminer  précisément  la 

contribution de chaque individu à la création globale de valeur. 

Le Libre constitue ainsi une sphère économique et un champ 

de  luttes  sociales  où  les  contradictions  du  capitalisme  semblent 

1. André Gorz, « Le travail dans la sortie du capitalisme »,  op. cit. 

2. Cf. Yann Moulier Boutang,  L’abeille et l’économiste, op. cit. , p. 163. 

3. J’entends par là qu’il existe une diversité d’acteurs, dont les comportements rétroagissent 

les uns sur les autres. 
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exacerbées.  Il  fait  pour  cette  raison  signe  vers  un  au-delà  de  la 

situation  présente.  À  partir  de  ce  constat  partagé,  André  Gorz 

et Yann Moulier Boutang développent des analyses quelque peu 

divergentes. Pour le premier, les collectifs du Libre sont déjà une 

« négation pratique des rapports sociaux capitalistes »1. Ils forment 

l’embryon d’une société post-capitaliste, en gestation au sein même 

de  la  société  actuelle  mais  déjà  profondément  distinct  de  celle-

ci. Pour le second, le Libre incarne à la fois le capitalisme le plus 

actuel – le « capitalisme cognitif » – et son possible dépassement : 

il  n’est  pas  déjà  fondamentalement  non  capitaliste.  En  d’autres 

termes, le Libre est pour Gorz une utopie concrète, qui existe déjà 

et ne demande qu’à s’étendre. Pour Moulier Boutang, il est plutôt 

un  outil  de  compréhension  du  présent  et  l’indice  d’un  avenir 

possible. 

L’interprétation  de  Gorz  paraît  en  fait  difficilement  tenable. 

Celui-ci semble faire du Libre le symbole d’autre chose que de lui-

même, au sens où il y voit la manière dont le refus de l’appropriation 

privative pourrait se transformer en refus du capitalisme. Certes, 

rien  ne  dit  que  cette  transformation  n’aura  pas  lieu,  et  certains 

mouvements  libristes  comme  Oekonux  ont  déjà  théorisé  une 

telle révolution. Force est pourtant de constater que, de manière 

générale, le Libre n’est pas sociologiquement parlant cette force 

sociale anticapitaliste décrite par Gorz. L’activisme libriste reste à 

ce jour presque exclusivement centré sur des questions de propriété 

intellectuelle  et  les  discours  résolument  anticapitalistes  sont  très 

minoritaires  parmi  les   hackers.  De  plus,  certaines  entreprises 

s’accommodent  très  bien  de  régimes  juridiques  ouverts  et 

construisent des  business models  florissants à partir de biens ayant 

un  statut  de  communs.  Transformer  l’utopie  non  propriétaire 

du Libre en utopie anticapitaliste  réellement existante est dès lors 

quelque peu hardi. 

L’analyse  de  Yann  Moulier  Boutang  est  plus  mesurée  sur  ce 

point,  sans  doute  avec  raison.  Elle  est  cependant  plus  ambiguë 

que  celle  de  Gorz  dans  ses  implications  politiques.  À  lire  les 

1. André Gorz,  L’immatériel, op. cit.,  p. 93. 
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textes  de  l’économiste,  on  est  souvent  en  peine  de  savoir  si  le 

« capitalisme cognitif » doit être combattu en tant qu’il demeure 

un capitalisme, ou loué en tant qu’il suscite la mort du capitalisme 

industriel. Moulier Boutang le considère en effet à la fois comme 

un  progrès  et    comme  une  étape.  L’économie   open  source  en  est 

emblématique, car elle a précisément cette double nature : d’une 

part,  elle  est  l’incarnation  d’une  nouvelle  donne  économique 

qui oblige les entreprises à accorder aux individus des marges de 

liberté  plus  grandes  que  sous  le  capitalisme  industriel ;  d’autre 

part, elle prépare la sortie du capitalisme par l’exacerbation de ses 

contradictions  internes.  Yann  Moulier  Boutang  préconise  ainsi, 

dans une formule un peu embarassée, de conclure « un  deal  avec le 

capitalisme cognitif, un accord, parce que ce capitalisme cognitif, 

disons qu’il est compatible avec une sortie du capitalisme »1. 

Par-delà ces différences politiques réelles, André Gorz et Yann 

Moulier  Boutang  demeurent  tous  deux  persuadés  que  le  Libre 

fait signe vers un au-delà du capitalisme, en vertu de dynamiques 

historiques  profondes  dont  il  serait  une  incarnation  saisissante. 

Cette  approche  souligne  la  dimension  utopique  du  Libre  (ce 

par  quoi  il  véhicule  un  dépassement  de  l’existant),  mais  elle 

tend parfois à occulter sa réalité sociologique. En subordonnant 

l’analyse du Libre à une théorie générale, les penseurs du  general 

 intellect   perdent  parfois  en  route  la  singularité  des  pratiques  et 

des  valeurs  des   hackers.  Ceux-ci  sont  transformés  en  symboles 

d’un processus historique qui les dépasse et en sujets d’un projet 

politique, qu’ils peuvent à bon droit inspirer mais dans lequel ils 

sont aussi susceptibles de ne plus se reconnaître. 

La thèse contestable de l’autonomie du travail immatériel

Les  théories  du   general  intellect   ont  été  beaucoup  critiquées. 

On leur reproche notamment d’exagérer l’importance du travail 

immatériel  et  des  secteurs  comme  le  logiciel  libre  qui  en  sont 

1. Yann Moulier Boutang,  L’abeille et l’économiste, op. cit.,  p. 238. 
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emblématiques. Le sociologue Fabien Granjon note par exemple 

que « les nouveaux aspects de production » sur lesquels ces théories 

se fondent « ne constituent que des sphères relativement restreintes 

de l’activité économique », et cite le domaine du logiciel libre en 

exemple1. 

Les penseurs du  general intellect  rétorquent qu’ils sélectionnent 

les  variables  pertinentes  pour  dégager  des  dynamiques  globales. 

Tout  en  reconnaissant  que  les  secteurs  économiques  sur  lesquels 

ils  appuient  leurs  analyses  ne  sont  pas  encore  quantitativement 

dominants,  ils  soutiennent  que  ceux-ci  donnent  à  comprendre 

les grands bouleversements à venir2. L’argument méthodologique 

général – la nécessité de présenter une version stylisée du réel pour 

mieux  analyser  ses  dynamiques  profondes  –  est  recevable.  Il  ne 

démontre pas toutefois que le Libre est en effet la variable pertinente 

ni  que  le  travail  immatériel  est  effectivement  voué  à  dicter  ses 

caractéristiques à la société toute entière. L’annonce de l’avènement 

d’une « société  open source »3 ressemble ainsi à un acte de foi. 

1. Fabien Granjon, « Les nouveaux résistants à l’ère du numérique. Entre utopie sociale 

et  déterminisme  technique »,  in  Serge  Proulx,  Julien  Rueff  et  Stéphane  Couture  (dir.), 

 L’action communautaire québecoise à l’ère du numérique, Presses de l’Université du Québec, 

2008,  p.  59-76.  De  manière  analogue,  l’économiste  Michel  Husson  a  dénoncé  dans  la 

théorie  du  « capitalisme  cognitif »  une  tendance  à  « extrapoler  des  tendances  partielles 

sans comprendre qu’elles ne peuvent se généraliser » (« Notes critiques sur le capitalisme 

cognitif »,  ContreTemps, n° 18, 2007, p. 138-141). 

2. Ces arguments figurent sous des formes légèrement différentes chez les auteurs que nous 

considérons. Toni Negri et Michael Hardt écrivent ainsi : « Le travail immatériel représente 

une fraction minoritaire du travail global et il est concentré dans les régions dominantes 

du globe. Nous affirmons en revanche que le travail immatériel est devenu  hégémonique 

 d’un point de vue qualitatif  et qu’il a imposé une tendance aux autres formes de travail et 

à la société elle-même. En d’autres termes, il occupe aujourd’hui la même position que le 

travail industriel il y a 150 ans, lorsque celui-ci ne représentait qu’une petite fraction de la 

production globale, concentrée géographiquement, tout en exerçant déjà son hégémonie sur 

toutes les autres formes de production » ( Multitude, op. cit.,  p. 136). Yann Moulier Boutang 

argumente de manière similaire : « On s’intéresse en général à des observations empiriques 

sélectionnées dans un fatras rhapsodique d’informations multiples parce qu’on cherche les 

variables pertinentes qui commandent la tonalité d’ensemble ou permettent de prévoir des 

trajectoires d’évolution. Le grand trait de génie de Marx et Engels n’est pas d’avoir étudié 

la population laborieuse la plus nombreuse en Angleterre (c’étaient les domestiques qui se 

comptaient par millions), mais les quelque 250 000 ouvriers des usines de Manchester » ( Le 

 capitalisme cognitif, op. cit.,  p. 99). André Gorz affirme quant à lui que « la conception de 

logiciels » est amenée à devenir « de loin la plus importante activité productive – productive 

de richesse mais non de “valeur” » ( Écologica, op. cit.,  p. 120). 

3. Michael Hardt et Antonio Negri,  Multitude, op. cit.,  p. 385. 
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Elle  est,  pour  le  dire  plus  rigoureusement,  tributaire  de  la 

téléologie du  general intellect. C’est en vertu de ce schéma directeur 

que  Gorz,  Moulier  Boutang  et  Negri  déterminent  les  exemples 

particuliers les plus propres à étayer leur démonstration. Et c’est 

parce que le Libre est abordé comme une « forme germinale »1, 

préfiguration d’un état ultérieur, qu’il est présenté comme ayant 

une  portée  générale.  Autrement  dit,  la  montée  en  généralité, 

à  partir  de  secteurs  d’activité  aujourd’hui  minoritaires,  est 

étroitement liée à une anticipation historique dont les réflexions 

des  Grundrisse  fournissent la clé. L’importance accordée au Libre 

dans les théories de Gorz, Moulier Boutang et Negri n’est donc 

pleinement justifiable que dans le cadre de la téléologie du  general 

 intellect. 

Or  cette  téléologie  repose  sur  une  hypothèse  discutable : 

l’autonomisation  des  forces  productives  par  rapport  au  capital. 

Pour les théoriciens du  general intellect,  le travail immatériel a pour 

propriété  fondamentale  de  s’émanciper  des  formes  capitalistes 

d’encadrement de l’activité, en tant qu’il repose sur des facultés 

(intelligence,  créativité,  sociabilité)  qui  ne  peuvent  faire  l’objet 

d’une  capture,  d’une  objectivation  et  d’une  accumulation.  Les 

théoriciens du  general intellect  soulignent ainsi que l’intelligence 

vivante des sujets ne peut jamais être complètement appropriée 

par  le  capitalisme  et  réduite  à  un  capital  fixe,  qu’elle  échappe 

toujours, au moins partiellement, au contrôle des entreprises. Ils 

en tirent l’idée que l’activation de cette intelligence serait désor-

mais spontanée, indépendante de l’encadrement du capital et indif-

férente aux incitations marchandes2. Autrement dit, ils soutiennent 

à la fois que certaines facultés humaines sont irréductibles au capital 

et   que l’activation de ces facultés dans le travail est indépendante 

du capital3. 

1. André Gorz,  Écologica, op. cit.,  p. 120. 

2. Negri et Hardt écrivent par exemple : « La coopération qui est au cœur de la production 

immatérielle est suscitée par un processus interne au travail et, par conséquent, extérieur au 

capital » ( Multitudes, op. cit,  p. 181). 

3. Cf.  Pierre  Dardot,  Christian  Laval,  El  Mouhoub  Mouhoud,  Sauver  Marx ?  Empire, 

 multitude, travail immatériel,  Paris, La Découverte, 2007, p. 62. 
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Le problème est que ce passage d’une proposition à l’autre n’est 

jamais vraiment justifié, ni conceptuellement, ni empiriquement. 

Que la subjectivité résiste toujours à sa complète réduction sous 

l’empire du capital, soit ; que le travail immatériel s’accomplisse 

indépendamment  des  rapports  de  production  capitaliste,  c’est 

beaucoup moins sûr1. L’exemple du Libre rend en fait assez bien 

compte  de  cette  équivoque.  Il  démontre  certes  avec  force  que 

les motivations des producteurs sont multiples, irréductibles aux 

incitations financières, et que des biens informationnels complexes 

peuvent être produits dans un contexte non marchand : Debian 

ou Wikipédia en sont des exemples éclatants. Mais il signale aussi 

qu’il est possible d’organiser la production immatériel e dans un 

cadre capitaliste, moyennant de légers aménagements de celui-

ci. Deux constats peuvent ainsi être tirés de l’étude du Libre. 

Le premier – qui corrobore les théories du  general intellect –  est 

que certaines entreprises fonctionnent de manière parasitaire, en 

profitant en aval de biens informationnels à la production desquels 

elles  n’ont  pas  participé.  Le  second  est  que  le  capitalisme  s’est 

adapté aux caractéristiques du travail immatériel, et qu’il réussit 

désormais à activer les capacités cognitives et créatives des salariés 

grâce à des méthodes de management plus souples. On accordera 

ainsi que le contrat de travail classique n’est pas, dans l’absolu, le 

moyen optimal d’encadrer la productivité en réseau des  hackers. 

Mais on devra reconnaître que nombre de lignes de code libres 

sont aujourd’hui écrites dans ce cadre, un exemple comme celui 

de Linux inclinant à penser que celui-ci n’est pas non plus tout à 

fait inefficace. 

Les  théoriciens  du   general  intellect   semblent  par  conséquent 

exagérer l’autonomie du travail immatériel et l’incompatibilité de 

celui-ci  avec  les  rapports  de  production  capitalistes.  Davantage 

qu’un donné, cette autonomie est l’objet potentiel d’un combat 

politique, qui chercherait à dépasser les phénomènes d’aliénation 

1.  Ibid. , p. 126-127 et 213-215. 
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propres à l’encadrement capitaliste du travail. Tel est l’un des sens 

que l’on peut donner à la revendication du revenu universel. 

Un revenu universel pour abolir le salariat

Le  revenu  universel  est  une  idée  défendue  depuis  plusieurs 

années par différents courants intellectuels et politiques, sous des 

appellations diverses : allocation universelle, dividende universel, 

revenu citoyen, revenu de vie, revenu d’existence ou revenu social 

garanti. Dans ses versions les plus ambitieuses, il s’agit du projet de 

verser inconditionnellement à chaque individu un revenu suffisant 

pour vivre, cumulable avec les revenus du travail et avec certaines 

prestations sociales (retraites, indemnités de chômage). C’est sous 

cette forme que les théoriciens du  general intellect  le soutiennent, 

en considérant qu’il permettrait de dépasser les contraintes liées 

au salariat1. 

Dans leurs écrits, la possibilité du revenu universel est rattachée 

aux caractéristiques du travail immatériel et aux transformations 

du  capitalisme.  Elle  est  justifiée  par  l’émergence  du   general 

 intellect,  qui  rend  caduque  la  mesure  de  chaque  contribution 

individuelle à la richesse collectivement produite. Elle s’ancre dans 

le constat que la force-invention des sujets se déploie désormais 

sur  tous  les  temps  de  la  vie  et  repose  sur  des  compétences 

cultivées  tout  au  long  de  l’existence.  C’est  parce  que  le  travail 

immatériel est immédiatement social et fondamentalement hors 

mesure que la déconnexion entre revenu et travail salarié devient 

possible  et  légitime.  En  d’autres  termes,  la  nouvelle  nature  des 

forces  productives  pousse  à  disjoindre  –  comme  le  proposait 

déjà  Marx  dans  les   Grundrisse  –  distribution  des  moyens  de 

1. L’idée du revenu universel donne lieu à des propositions très diverses, selon les montants 

versés et la forme du versement : monnaie nationale, monnaie locale, droits d’accès à un 

panier  de  biens  et  de  services.  À  gauche,  elle  peut  être  soutenue  tant  sur  la  base  d’une 

pensée de la décroissance (chez Paul Ariès ou Baptiste Mylondo), que dans le cadre de la 

philosophie politique libérale (chez Philippe Van Parijs) ou à partir d’une analyse du travail 

immatériel (chez les théoriciens du  general intellect), sachant que des recoupements entre 

ces diverses tendances sont possibles. 
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paiement et mesure du volume de travail fourni. La montée du 

chômage et le recul des emplois à temps plein semblent du reste 

illustrer cette crise structurelle du salariat et requérir la mise en 

œuvre  de  nouveaux  compromis  sociaux.  Comme  l’écrit  Gorz, 

« quand  la  société  produit  de  plus  en  plus  de  richesse  avec  de 

moins  en  moins  de  travail,  comment  peut-elle  faire  dépendre 

le  revenu  de  chacun  de  la  quantité  de  travail  qu’il  fournit ? »1. 

Le  revenu  universel  se  présente  ainsi  chez  les  théoriciens 

du   general  intellect   comme  la  revendication  politique  majeure 

liée  au  nouveau  stade  du  capitalisme.  Il  est  en  quelque  sorte 

l’actualisation des luttes ouvrières propres à l’âge industriel, qui 

portaient  sur  la  hausse  des  salaires  et  la  réduction  du  temps  de 

travail. Sa signification est la suivante : il ne s’agit plus dorénavant 

d’aménager le salariat, mais de sortir de la contrainte salariale pour 

la satisfaction des besoins primaires de l’existence. C’est à la lumière 

de cet objectif qu’il faut comprendre l’exigence que ce revenu soit 

d’un  montant  suffisant  pour  permettre  une  vie  décente.  Toute 

proposition inférieure aurait en effet pour conséquence d’obliger 

les chômeurs à accepter des emplois pénibles et mal payés, ce qui 

est précisément l’inverse du but visé. 

À partir de cette analyse partagée, André Gorz et Yann Moulier 

Boutang expriment des ambitions quelque peu différentes. Pour 

le  premier,  le  revenu  universel  s’inscrit  dans  la  perspective  d’un 

véritable dépassement du capitalisme. Il constitue « le moyen de 

soustraire  la  vie  à  l’imaginaire  marchand  et  à  la  mise  au  travail 

totale »2,  afin  de  permettre  le  libre  déploiement  d’activités  ne 

rentrant  pas  dans  le  cadre  de  l’économie  monétaire :  pratiques 

culturelles,  artistiques  ou  sportives,  engagement  associatif,  soins 

apportés aux proches. Grâce au revenu universel, il s’agit d’opérer 

« la même inversion du rapport entre activité et revenu que dans 

le mouvement des logiciels libres »3. L’activité devient poursuivie 

1. André Gorz,  Écologica, op. cit. , p. 139. 

2. André Gorz,  L’immatériel, op. cit.,  p. 30. 

3.  Ibid.,  p. 103. De nombreux libristes considèrent du reste avec intérêt l’idée du revenu 

universel.  Cf.  aKa,  « Le  Dividende  Universel :  valorisation  de  la  couche  libre  et  non 

marchande  de  la  société »,  Framablog ,  17  mai  2010,  en  ligne :  http://www.framablog. 
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pour elle-même, en raison de sa valeur intrinsèque, conformément 

à l’éthique  hacker du travail. Le revenu n’est plus la finalité de celle-

ci mais le moyen de s’y adonner, situation diamétralement opposée 

à celle du salarié dont le but déterminant « n’est pas  ce  qu’il produit 

mais le salaire que son activité productive lui rapporte »1. 

L’approche  de  Yann  Moulier  Boutang  est  assez  différente. 

Le  revenu  universel  est  pour  lui  un  « facteur  de  stabilisation  et 

d’établissement d’un régime de capitalisme cognitif au sens plein 

et entier du terme »2. Au sein d’une économie de pollinisation, il se 

présente comme « l’équivalent du prix de la ruche et de l’entretien 

de la population d’abeilles »3. Un revenu universel permettrait par 

exemple à un plus grand nombre de personnes d’écrire le code libre 

qui est au cœur de la production de valeur dans l’écosystème  open 

 source.  Il  accroîtrait  ainsi  la  richesse  globalement  générée.  Yann 

Moulier Boutang se place donc avant tout sur le terrain économique. 

Selon lui, c’est parce que la norme du salariat n’est plus adaptée au 

travail  immatériel,  qu’elle  doit  être  dépassée.  Et  c’est  parce  que 

chacun contribue en tant qu’être social à la production globale de 

valeur, que le droit pour tous à une rétribution décente doit être 

affirmé. L’argument crucial est bien l’enracinement de la création 

de valeur économique dans un terreau d’activités indépendantes 

du salariat. Le revenu universel n’a donc plus le sens, comme chez 

Gorz, d’une rupture avec l’imaginaire capitaliste4. 

Malgré  ces  divergences  réelles,  André  Gorz  et Yann  Moulier 

Boutang ont pour objectif commun d’abolir la contrainte salariale, 

grâce  au  revenu  universel.  Ils  dessinent  ainsi,  avec  d’autres,  un 

nouvel horizon de conquête sociale, dans un contexte où l’ambi-

tion de la gauche semble la plupart du temps se borner à conserver 

– difficilement – certains « acquis ». 

org/index.php/post/2010/05/17/dividende-universel-valorisation-libre-non 

marchand 

(consulté le 11/09/2013). 

1. André Gorz,  Écologica, op. cit. ,    p. 133. 

2. Yann Moulier Boutang,  Le capitalisme cognitif, op. cit.,  p. 227. 

3.  Ibid. , p. 240. 

4. Yann Moulier Boutang affirme du reste que « la fracture au sein du capitalisme est plus 

intéressante et ouvre davantage d’espace politique […] que les déclarations de volonté de 

rupture avec la capitalisme » ( ibid. , p. 234). 
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Trois objections au revenu universel

Le  revenu  universel  a  fait  l’objet  de  critiques  nombreuses  et 

véhémentes, notamment à gauche. Sans prétendre à l’exhaustivité, 

je  voudrais  ici  examiner  trois  grandes  objections  qui  lui  sont 

régulièrement  adressées.  Intéressantes  en  tant  que  telles,  celles-

ci  sont  aussi  une  bonne  illustration  des  réticences  auxquelles  la 

pensée utopique est souvent confrontée. 

La première est de nature éthique. El e consiste à dire que cette 

mesure  serait  inadmissible  car  elle  assurerait  un  revenu  décent 

à des personnes ayant fait le choix de ne pas travailler. Le revenu 

universel encouragerait ainsi la paresse et l’oisiveté. Il serait surtout 

profondément  injuste  en  ne  conditionnant  pas  l’obtention  des 

moyens de l’existence à la volonté de participer à la production de la 

richesse commune. Dans le cadre de la philosophie politique libé-

rale1, cet argument est connu comme celui des « surfers de Malibu ». 

Il renvoie à la réponse que fit John Rawls, à la suggestion de Philippe 

Van Parijs de mettre en place une allocation universelle. L’objection 

de l’auteur de la  Théorie de la justice fut en substance, la suivante : 

« Prenons les surfers de Malibu. S’ils passent leurs journées à faire 

du surf, il ne serait tout de même pas juste de demander à la société 

de  subvenir  à  leurs  besoins »2.  Par-delà  cet  exemple,  l’objection 

éthique pointe le danger de déconnecter la perception d’un revenu 

des  notions  d’effort  et  de  mérite  individuel.  El e  se  transforme 

alors en une critique morale, affirmant que la mise en place d’un 

revenu universel ne pourrait qu’entraîner un recul dramatique de la 

responsabilité individuelle et une forme de ruine des valeurs. 

1. Conformément  à  l’usage  anglo-saxon,  je  désigne  ainsi  les  philosophies  politiques  qui 

mettent en leur cœur la défense de l’autonomie individuelle et non la réalisation d’une 

forme particulière de bien collectif. Les philosophies politiques libérales sont ainsi dites 

anti-perfectionnistes, au sens où elles estiment qu’il est possible de définir ce qu’est une 

société juste sans faire référence à une conception particulière de la vie bonne. 

2. Cf.  Philippe  Van  Parijs,  « De  chacun  (volontairement)  selon  ses  capacités  à  chacun 

(inconditionnellement) selon ses besoins », propos recueillis par Baptiste Mylondo et Simon 

Cottin-Marx,  Mouvements,  La Découverte, n° 73, printemps 2013, p. 156-174. Dans cet 

entretien, Philippe Van Parijs raconte qu’il fut surpris par la réponse de Rawls, puisque le 

« principe de différence » exposé dans la  Théorie de la justice  pouvait selon lui justifier la 

mise en place d’une allocation universelle aussi élevée que possible. 

254

Politiques du Libre

Cette objection est puissante et elle rencontre sans doute une 

intuition répandue. Elle appelle cependant un certain nombre de 

remarques. Tout d’abord dans les sociétés existantes, la distribution 

des revenus ne correspond en fait jamais à la rétribution d’un mérite 

individuel, que l’on pourrait isoler et évaluer. Les théoriciens du 

 general  intellect   montrent  ainsi  de  façon  convaincante  qu’il  est 

impossible  de  mesurer  précisément  la  contribution  de  chacun 

à  la  production  du  bien-être  global,  que  ce  soit  en  termes  de 

valeur  économique  ou,  a  fortiori,     de  valeur  tout  court  (étant 

donné  que  certaines  activités  socialement  indispensables  n’ont 

pas  de  traduction  monétaire).  D’autre  part,  les  sociologues  ont 

abondamment  souligné  que  les  facteurs  liés  à  l’origine  sociale 

jouent  un  rôle  prépondérant  dans  la  destinée  des  individus,  et 

que les inégalités de revenus renvoient davantage à des inégalités 

économiques et culturelles de départ qu’à des inégalités de « talent » 

ou de « mérite ». Autrement dit, dans l’état actuel des choses, la 

distribution sociale des richesses ne reflète ni les contributions des 

individu au bien-être global, ni leurs capacités et leurs efforts. 

Supposons  maintenant,  pour  les  besoins  du  raisonnement, 

que ces problèmes soient résolus, que la contribution de chacun 

puisse être mesurée et les facteurs sociaux d’inégalité totalement 

compensés. La distribution sociale des revenus serait alors le reflet 

fidèle des capacités des individus et de l’ardeur avec laquelle ils ont 

déployé celles-ci ; bref, de leur mérite. Cette distribution ne serait 

pas nécessairement juste pour autant. En effet, l’inégale répartition 

des capacités – y compris de la capacité à faire des efforts – n’est pas 

uniquement imputable à la volonté des individus. Elle est aussi le 

fruit d’une « loterie génétique », dont les résultats sont tout aussi 

arbitraires  que  ceux  de  la  loterie  sociale.  On  ne  voit  donc  pas 

pourquoi  le  mérite  individuel  devrait  constituer  un  principe  de 

légitimité pour la distribution des revenus, étant donné qu’il n’est 

pas pleinement imputable à la responsabilité des sujets1. 

1. Cet argument d’inspiration rawlsienne a été opposé à ceux qu’on appelle aux États-Unis 

les  luck egalitarians. Ce courant de la philosophie politique libérale défend l’idée qu’on peut 

distinguer ce qui est pleinement imputable à la responsabilité d’un sujet de ce qui lui arrive 

par déterminisme ou par hasard. Dans ce cadre, une politique juste cherche uniquement 
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Ce  qui  apparaît  à  travers  ces  quelques  remarques  est  que 

la  juste  distribution  sociale  des  revenus  ne  peut  être  conçue  de 

manière attributive : donner à chacun de manière proportionnée à 

sa contribution, ou à son mérite individuel. Un tel raisonnement 

conduit en effet à des apories, tant pratiques que théoriques. Il 

faut donc reformuler la question en termes structurels ou – pour 

le dire dans le vocabulaire de la philosophie politique libérale – 

en termes de justice distributive. Déterminer une juste répartition 

des revenus, ce n’est pas faire la généalogie de la production de 

la richesse commune, afin de trouver qui est à la source de quoi. 

C’est établir quelle organisation sociale permet à chacun d’avoir 

les moyens matériels de sa liberté et de son indépendance. Dans 

ce cadre, le scandale éthique n’est pas tant que certains aient un 

revenu alors qu’ils ne travaillent pas, mais que certains ne puissent 

pas  mener  une  existence  décente  et  autonome  alors  que  des 

régulations politiques différentes pourraient le permettre1. On voit 

donc que l’objection éthique au revenu universel est sans doute 

moins décisive qu’elle ne paraît de prime abord. 

Une deuxième objection se situe sur un plan différent, puisqu’elle 

porte sur la valeur du travail. Certains critiques du revenu universel 

insistent  ainsi  sur  la  double  nature  du  travail  dans  la  tradition 

marxiste : espace de l’exploitation capitaliste et de l’aliénation de 

l’individu, mais aussi – c’est l’héritage philosophique hégélien – 

voie de l’émancipation humaine par la confrontation à la matière et 

la transformation du monde. Mettre en place un revenu universel, 

ce serait selon ces critiques renoncer à la deuxième dimension sous 

prétexte de vouloir dépasser la première. Michel Husson préconise 

ainsi de « renvoyer dos à dos les allégories du travail d’une certaine 

tradition marxiste (dans sa version stalinienne) et les hymnes à la 

libération  en  dehors  du  travail  théorisés  notamment  par  André 

Gorz »2. 

à  compenser  les  effets  du  hasard  et  considère  que  les  inégalités  attribuables  au  mérite 

personnel sont justifiées. 

1. Ce développement est très largement inspiré de l’ouvrage de Jean-Fabien Spitz,  Pourquoi 

 lutter contre les inégalités,  Paris, Bayard, 2009. On pourra aussi se référer au livre de Philippe 

Van Parijs,  Real Freedom for All,  Oxford, Oxford University Press, 1995. 

2. Michel Husson, « Droit à l’emploi et RTT ou fin du travail et revenu universel », in 
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Cet  argument  philosophique  se  double  souvent  d’une  in-

sistance  sur  l’importance  du  travail  salarié  pour  la  construction 

de l’identité personnelle, l’entretien du lien social et le renforce-

ment de l’autonomie individuelle. Robert Castel remarque ainsi 

que « c’est d’abord un ensemble de droits attachés à la condition 

ouvrière puis salariale, qui ont donné cette consistance à l’individu 

moderne et qui en ont fait un citoyen »1. Déserter le terrain des 

luttes au travail, ce serait renoncer au socle à partir duquel ont 

été obtenues les principales avancées sociales, et capituler face aux 

nouvelles formes d’exploitation capitaliste. Les partisans du revenu 

universel feraient par conséquent une erreur stratégique. Au lieu 

de placer comme eux la lutte sociale sur le terrain des ressources 

financières, il faudrait conquérir de nouveaux droits attachés au 

travail salarié, comme la sécurisation des parcours professionnels. 

André  Gorz  a  cherché  à  répondre  à  ces  arguments  dans  de 

nombreux textes. Il affirme tout d’abord que l’emploi salarié est 

contraire au déploiement de la valeur émancipatrice du travail. En 

tant qu’il transforme ce dernier en une marchandise comme une 

autre, il est en fait « la négation du travail tel que le comprend 

la  philosophie »2.  Le  revenu  universel  permettrait,  à  l’inverse, 

l’épanouissement d’un ensemble d’activités librement choisies et 

accomplies pour elles-mêmes. Il serait donc un moyen bien plus 

approprié  que  le  salariat  pour  faire  du  travail  –  au  sens  général 

d’activité – la voie de l’émancipation individuelle et collective. 

Gorz ajoute que, quoi qu’on en pense, l’ordre social fondé sur le 

salariat est en train de s’effondrer du fait de l’essor de l’immatériel3. 

Il  n’est  donc  plus  pertinent  d’attacher  les  conquêtes  sociales  à 

l’emploi,  et  les  stratégies  fondées  sur  la  réduction  du  temps  de 

travail se révèlent déjà obsolètes. Pour Gorz, il faut ainsi continuer 

Collectif, Travail,  Critique du travail, émancipation, Les cahiers de critique communiste, Paris, 

Éditions Syllepse, 2006, p. 11-33. 

1. Robert Castel, « Quels droits pour un plein accès à la citoyenneté ? », propos recueillis par 

Baptiste Mylondo et Simon Cottin-Marx,  Mouvements,  La Découverte, n° 73, printemps 

2013, p. 111-121. 

2. André Gorz,  Écologica, op. cit.,  p. 132. André Gorz revendique dans ce texte l’influence 

de la conception hégélienne du travail sur son approche. 

3.  Ibid. , p. 141-142. 
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la  lutte  pour  l’autonomie  individuelle  et  collective  sur  un  autre 

terrain que celui de l’emploi, et les collectifs du Libre soulignent 

qu’il est possible de recréer du lien social et des formes d’affiliation 

sur d’autres bases que celle du travail salarié. Il est donc possible 

de  défendre  le  revenu  universel,  tout  en  reconnaissant  la  valeur 

philosophique et sociale du travail. Le débat porte plutôt sur la 

dimension  émancipatrice  de  cette  forme  particulière  de  travail 

qu’est le travail salarié, et sur les stratégies de lutte sociale adaptées 

au contexte actuel. 

Reste alors à examiner une troisième objection, qui semble à la 

fois la plus simple et la plus dévastatrice : l’objection économico-

pratique.  Comment  financer  la  mise  en  place  d’un  revenu 

universel et quelles seraient ses conséquences sur l’activité ? Si l’on 

part  du  principe  qu’un  tel  revenu  serait  distribué  par  l’État1,  il 

représenterait un coût considérable pour les finances publiques et 

nécessiterait  des  prélèvements  fiscaux  conséquents.  Il  risquerait 

aussi  de  provoquer  une  chute  brutale  de  l’activité  économique, 

en  supprimant  l’obligation  de  travailler  pour  vivre  décemment. 

Cet effet serait renforcé par la nécessité d’imposer fortement les 

fruits du travail, afin de financer la distribution à tous d’un revenu 

suffisant. Il se créerait donc un cercle vicieux : le revenu universel 

contracterait  l’activité  et  donc  l’assiette  des  revenus  imposables, 

contraction qui nécessiterait d’augmenter la fiscalité sur le travail, 

augmentation  qui  contracterait  encore  davantage  l’activité  et 

l’assiette des revenus imposables, etc. 

Plusieurs  économistes  ont  néanmoins  tenté  de  modéliser 

les  conditions  de  faisabilité  du  revenu  universel.  Si  l’on  établit 

le  montant  de  celui-ci  à  750  euros  par  mois,  et  que  l’on  suit 

l’hypothèse  d’une  contraction  des  revenus  imposables  de  5 %, 

Marc de Basquiat estime qu’il nécessiterait un taux d’imposition 

global de 49,5 %. Ce taux passe à 63,7 % pour un revenu à 1 000 

euros  par  mois  et  une  contraction  des  revenus  imposables  de 

1. Cette hypothèse est en général celle qui est retenue, mais elle n’est pas non plus tout à 

fait évidente. André Gorz évoquait par exemple l’idée que le revenu universel puisse être 

introduit par « en bas », via des monnaies locales ( Écologica, op. cit. , p. 154). 
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10 %1. Jean-Marie Monnier et Carlo Vercellone explorent quant 

à eux l’hypothèse d’un financement par voie fiscale et monétaire, 

qui supposerait à la fois une profonde réforme de la fiscalité et 

une rupture avec le monétarisme en vigueur2. Quels que soient les 

mécanismes retenus, les économistes s’accordent sur la nécessité 

de penser des transitions vers le revenu universel. Il ressort de leurs 

travaux que si sa mise en place est envisageable, les modélisations 

existantes sont nécessairement spéculatives en raison des diverses 

options  politiques  pouvant  être  retenues  pour  préparer  son 

instauration. 

Un  autre  élément  rend  les  modèles  fondamentalement 

incertains : l’impossibilité de prévoir les effets qu’aurait le revenu 

universel  sur  le  marché  de  l’emploi.  Marc  de  Basquiat  raisonne 

sur la base d’une contraction de l’assiette des revenus imposables 

de  10 %  (pour  un  revenu  à  1 000  euros),  mais  ce  chiffre  est 

largement arbitraire. En l’absence de vrai précédent historique, il 

est impossible de savoir quelle proportion des « actifs » ferait le 

choix de se contenter du revenu universel. La validité de l’objection 

économico-pratique  au  revenu  universel  ne  peut  donc  être  ni 

démontrée  ni  infirmée  antérieurement  à  une  tentative  concrète 

de  l’instaurer.  Il  en  va  ici  des  limites  de  la  théorie,  lorsqu’elle 

s’affronte à des sujets politiques rétifs à être tranchés  in abstracto. 

Cela  renvoie  aussi  à  la  radicalité  utopique  de  la  proposition  de 

revenu universel, laquelle implique – comme Gorz l’a bien vu – 

une réorientation globale de la société et une redéfinition de ce que 

signifient produire et travailler. Il semble ainsi presque dérisoire de 

chercher un mode d’emploi détaillé à une mesure porteuse de tels 

bouleversements. 

G.K. Chesterton a écrit que la faiblesse des utopies est « qu’elles 

considèrent  les  difficultés  humaines  les  plus  complexes  comme 

1. Marc de Basquiat, « Un revenu pour tous, mais à quel montant ? Comment le financer ? », 

 Mouvements,  La Découverte, n° 73, printemps 2013, p. 38-43. 

2. Jean-Marie  Monnier  et  Carlo  Vercellone,  « Le  financement  du  revenu  social  garanti 

comme  revenu  primaire »,  Mouvements,  La  Découverte,  n° 73,  printemps  2013,  p.  44-

53.    Voir aussi des mêmes auteurs : « Fondements et faisabilité du revenu social garanti », 

 Multitudes,  n° 27, hiver 2007, p. 73-84. 
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surmontées  et  qu’elles  fournissent  ensuite  un  compte  rendu 

minutieux de la manière de surmonter les plus petites »1. On se 

refusera ici à décrire une telle utopie pseudo-concrète. Lorsqu’une 

utopie  se  réalise,  c’est  rarement  comme  l’avaient  annoncé  les 

météorologues du devenir social. 

1. Gilbert Keith Chesterton,  Hérétiques,  Paris, Gallimard, 1979, p. 76 (traduction modifiée).   

Chesterton poursuit : « Elles supposent d’abord qu’aucun homme ne désirera plus que la 

part qu’il recevra, et elles s’ingénient ensuite à se demander si cette part lui sera remise en 

voiture ou par ballon ». 
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 Les « visionnaires » doivent faire équipe avec les « bricoleurs », ceux 

 qui détectent les interstices dans lesquels on peut faire une avancée. 

Philippe Van Parijs

ÉPILoGUE : VISIonnAIRES ET BRIcoLEURS

Le  Libre  n’est  plus  seulement  le  logiciel  libre.  La  portée  du 

mouvement que Richard Stallman avait initié pour faire perdurer 

les  spécificités  culturelles  d’un  lieu  particulier  (le  AI  Lab)  et  les 

pratiques  des  individus  singuliers  qui  le  peuplaient  (les   hackers) 

excède désormais de loin le champ de la programmation. 

Le Libre désigne aujourd’hui un vaste domaine dont les logiciels 

libres  sont  l’infrastructure,  les  licences  libres  le  règlement,  et 

l’activisme libriste le gardien. Ce domaine s’étend en de multiples 

directions,  que  ce  soit  à  travers  les  succès  de  l’économie   open 

 source,  la  réussite  de  Wikipédia  ou  l’essor  du  mouvement  DIY. 

L’expansion du Libre crée ainsi des espaces intermédiaires, dont 

on ne sait parfois s’ils doivent encore être rattachés au domaine 

principal. Par certains aspects, cette indétermination relative est le 

reflet de l’ambition qui a toujours été celle du  free software. Lorsque 

Richard  Stallman  lança  le  projet  GNU,  il  s’agissait  déjà  d’autre 

chose que d’écrire des logiciels : il était question de promouvoir 

une certaine idée du travail collaboratif et de la technique, tout 

en défendant la supériorité éthique d’un monde où l’information 

circulerait sans entraves. En outre, dès lors que le  free software  a 

toujours cherché à concrétiser ses intentions dans des technologies 

librement   modifiables, la malléabilité est en quelque sorte en son 

principe même. Pour reprendre les mots de Christopher Kelty, le 

Libre  « n’est  pas  une  chose,  une  technologie  ou  une  licence  en 

particulier : c’est une possibilité »1. 

1. Christopher  Kelty,  « There  is  no  free  software »,  Journal  of  Peer  Production,  n° 3 :  The 
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Une  possibilité  oui,  mais  de  quoi ?  L’indétermination 

consubstantielle  au   free  software  s’est  accentuée  à  mesure  que 

la  mouvance   open  source   en  altérait  la  signification  et  que  le 

domaine du Libre s’étendait. Pour le dire plus exactement, cette 

indétermination  a  changé  de  nature.  Les  logiciels  libres  sont 

aujourd’hui  plus  répandus  que  jamais,  mais  ils  ne  sont  plus  les 

vecteurs fiables du projet qui était originairement leur raison d’être. 

Les géants du Web (Google, Facebook, Amazon, etc.) utilisent tous 

des logiciels libres, mais ceux-ci ne désamorcent pas les menaces 

que  ces  multinationales  font  peser  sur  le  droit  à  la  vie  privée, 

n’assurent pas que les gigantesques profits qu’elles génèrent soient 

équitablement répartis, pas plus qu’ils n’empêchent la centralisation 

accrue d’Internet, dont la construction d’énormes  data centers  est 

la matérialisation dans le paysage. Une analyse similaire vaut pour 

le travail de programmation libre. Historiquement indissociable 

d’une  revendication  d’autonomie  (l’éthique   hacker),  il  s’effectue 

aujourd’hui  dans  des  conditions  qui  en  émoussent  parfois  la 

spécificité.  On  peut  ainsi  douter  que  le  salarié  employé  par 

son  entreprise  pour  travailler  sur  le  noyau  Linux  jouisse  d’une 

autonomie au travail bien supérieure à celle d’un développeur de 

logiciels propriétaires. 

Les  transformations  d’Internet  en  général  et  de  l’économie 

du logiciel libre en particulier ont ainsi fragilisé l’une des grandes 

promesses du  free software : encapsuler certaines finalités sociales 

dans les technologies. Autrement dit, les logiciels libres ne suffisent 

plus  à  garantir  que  le  projet  dont  ils  étaient  porteurs  perdure, 

ou bien sous une forme tellement modifiée qu’il serait peut-être 

judicieux de reconnaître que c’est alors d’autre chose qu’il s’agit. 

En ce sens également, le Libre n’est plus le logiciel libre. Considéré 

comme projet social, il doit pour être fidèle à lui-même trouver 

d’autres  incarnations  technologiques,  mais  aussi  des  expressions 

non  technologiques.  Il  est  ainsi  tenu  de  porter  le  débat  sur  le 

terrain culturel et d’investir le champ politique. 

Critical Power of Free Software, juillet 2013, en ligne : http://peerproduction.net/issues/

issue-3-free-software-epistemics/debate/there-is-no-free-software/ (consulté le 25/09/2013). 
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Assembler les fragments de l’utopie

Lorsqu’on l’aborde comme un projet de société et non comme 

un ensemble de technologies, le Libre apparaît doté d’une force 

et  d’une  portée  que  ne  soupçonnent  pas  toujours  ceux  que  les 

histoires de code informatique ont tendance à rebuter. Il se présente 

comme  revendication  d’autonomie  dans  le  travail,  promotion 

d’un rapport ludique et créatif aux objets techniques, et défense 

militante  de  la  circulation  de  l’information.  Il  porte  ainsi  une 

utopie  concrète  dotée  d’une  capacité  à  interroger  le  monde  tel 

qu’il est tout en esquissant certaines lignes de fuite. Cette utopie 

n’est  jamais  énoncée  dans  sa  globalité,  ni  présentée  comme  un 

ensemble d’éléments achevés qu’il ne resterait plus qu’à assembler. 

Conformément à l’indétermination principielle du  free software, 

elle est ouverte aux modifications, voire aux  forks  si certains jugent 

les  directions  empruntées  insatisfaisantes.  De  surcroît,  elle  est 

désormais reprise, renouvelée et révisée par d’autres. Il en résulte 

un bouillonnement d’idées et de propositions qui ne va pas sans 

une certaine confusion, mais contribue aussi à prévenir les rigidités 

qu’on a parfois reprochées aux partisans du  free software. 

Au sein de cette utopie inachevée, certaines lignes de force se 

dégagent  malgré  tout.  La  critique  des  hiérarchies  managériales 

caractéristique de l’éthique  hacker est porteuse d’une conception 

du travail comme activité librement accomplie et intrinsèquement 

gratifiante. Comme l’ont vu André Gorz, Yann Moulier Boutang 

et  quelques  autres,  cette  approche  ouvre  potentiellement  sur 

une  mise  en  cause  du  salariat  en  tant  que  forme  dominante 

d’organisation  de  la  production.  L’éthique   hacker  peut  par  ce 

biais  conduire  à  défendre  l’instauration  d’un  revenu  universel, 

qui permettrait à chacun de s’adonner à des activités choisies – la 

programmation libre en étant une parmi bien d’autres – et serait 

un moyen de réalisation de soi dans le travail mais hors du salariat. 

Mauvaise utopie, diront certains, inconséquente et chimérique ; 

proposition qui a en tout cas le mérite de chercher à réenclencher 
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une dynamique de progrès social, dans un contexte où les droits 

associés au salariat n’ont peut-être jamais été si fragiles. 

La modification de notre rapport aux objets techniques est une 

autre ambition des libristes, trop souvent occultée par ceux qui 

les considèrent comme des  geeks  fascinés par les technologies. À 

rebours de cette caricature, le Libre développe une approche subtile 

de la technique dont la source historique est la culture du  hacking. 

Celle-ci pousse à évaluer les bénéfices de chaque technologie en 

fonction des possibilités d’apprentissage, de détournement ludique 

et  d’action  créative  qui  lui  sont  liées.  Les  libristes  critiquent 

ainsi  les  logiciels  propriétaires,  les  DRM  ou  Facebook,  en  tant 

qu’ils diminuent les possibilités d’agir  sur la technique et  avec la 

technique. Ils les rejettent parce qu’ils incorporent des limitations 

d’usage et entrainent de ce fait une forme de « prolétarisation » : 

un appauvrissement des savoirs et des savoir-faire des individus1. 

Une  proposition  utopique  émerge  de  cette  critique.  Il  faudrait 

recréer un nouvel ensemble technologique « à hauteur d’homme »2 

qui éviterait la dépendance envers de grandes entreprises opaques, 

mettrait  le  bidouillage  à  la  portée  de  tous  et  inclinerait  chacun 

à  faire  par  lui-même  plutôt  qu’à  consommer.  Ce  projet  de 

réappropriation des technologies s’exprime aujourd’hui de façon 

renouvelée dans le développement de l’ open hardware  et dans le 

mouvement  Do  It  Yourself.  Ce  dernier  doit  néanmoins  encore 

démontrer qu’il peut être plus qu’un passe-temps agréable pour 

ingénieurs imaginatifs et cadres supérieurs curieux. 

Enfin, la principale signification culturelle du Libre a jusqu’à 

présent été de remettre en cause certaines « évidences » attachées à 

la propriété intellectuelle, et de faire de celle-ci un objet de débat 

public. L’invention du  copyleft  a montré que les droits conférés aux 

auteurs par le  copyright  pouvaient servir d’autres finalités que celles 

pour lesquelles ils avaient été conçus et être ainsi mis au service de 

processus de création ouverts. Les grands projets de programmation 

libre  ont  prouvé  par  l’exemple  que  les  incitations  monétaires 

1. Le terme « prolétarisation » est employé en ce sens par Bernard Stiegler notamment. Cf. 

 Pour une nouvelle critique de l’économie politique,  Paris, Galilée, 2009. 

2. J’emprunte cette formule à Gérard Dubey. 
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liées  à  l’octroi  de  droits  de  propriété  intellectuelle  n’étaient  pas 

le seul carburant de l’innovation. Enfin, l’activisme libriste et le 

mouvement des communs ont dénoncé dans les réformes menées 

depuis  trente  ans  le  sacrifice  des  intérêts  du  public  –  et  parfois 

l’abandon des procédures démocratiques – au profit de quelques 

multinationales. À l’horizon de cette critique apparaît l’idée que la 

régulation des échanges intellectuels et culturels est à repenser, à 

l’heure où Internet a déjà considérablement modifié les modalités 

de  ceux-ci.  Il  s’agit  ainsi  d’imaginer  de  nouveaux  dispositifs 

permettant  de  concilier  le  gain  démocratique  incontestable  que 

représente l’accès facilité au savoir et à la culture et la nécessité 

d’assurer des sources de revenu aux auteurs et aux créateurs. Les 

idées qui vont dans ce sens existent, et les libristes sont souvent en 

première ligne pour les défendre, comme le montre l’exemple de 

la contribution créative1. Reste à convaincre que des dispositifs de 

ce genre sont soutenables et à faire en sorte que ces propositions 

trouvent un réel écho dans le champ de la politique institutionnelle, 

ce dernier point n’étant sans doute pas le moins problématique. 

Ces  différents  fragments  d’utopie  esquissent  un  monde  qui 

apparaît  par  plusieurs  aspects  comme  une  critique  radicale  du 

modèle actuellement dominant. Avec un brin d’imagination, on 

voit ainsi se dessiner une société soustraite à l’aliénation de l’emploi 

salarié  et  à  la  privatisation  des  fruits  du  travail,  où  la  créativité 

technique serait encouragée par la réappropriation des savoir-faire, 

où les processus de décision ne seraient plus dissimulés et où savoir 

et culture ne pourraient plus tomber sous la tutelle spéculative d’un 

petit nombre d’entreprises. Un tel horizon collectif a aujourd’hui 

toutes les chances d’être qualifié d’utopique au sens péjoratif du 

terme. Pourtant, l’un des intérêts du Libre est de lui avoir donné 

1. La  contribution  créative  est  une  proposition  de  financement  de  la  création  théorisée 

et  défendue  par  Philippe  Aigrain.  Elle  « consiste  à  autoriser  les  échanges  hors  marché 

d’œuvres numériques entre individus en mettant en place une contribution forfaitaire de 

tous les abonnés à Internet haut débit pour rémunérer et financer la création ». Cf. Philippe 

Aigrain, « Le futur de la contribution créative », 15 mars 2009, en ligne : http://paigrain. 

debatpublic.net/ ?p=768 (consulté le 04/10/2013). Pour plus de précisions, voir du même 

auteur,  Internet et Création. Comment reconnaître les échanges hors marché sur internet en 

 finançant et rémunérant la création ? ,   op. cit. 
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certaines  formes  de  concrétisation  et  d’avoir  formulé  quelques 

propositions  qui  suggèrent  que,  d’une  certaine  manière,  il  est 

 déjà là. Ce bouillonnement de pratiques et de projets prouve qu’il 

existe dans le présent des ressources pour construire les conditions 

collectives de l’autonomie de chacun. Telle est peut-être finalement 

la  promesse  de  l’utopie  du  Libre  et  le  sens  de  cette  liberté  que 

le mouvement du  free software  n’a cessé de revendiquer. Il s’agit 

moins  de  défendre  la  « liberté »  des  logiciels,  que  de  favoriser 

l’autonomie effective de ceux qui vivent dans un monde où les 

logiciels occupent désormais une place prépondérante. 

Le Libre comme méthode

Quand bien même il y aurait accord sur ce but, cela n’élimine 

pas  la  question  du  chemin  le  plus  approprié  pour  l’atteindre, 

sachant qu’une erreur sur les moyens est bien souvent une trahison 

des fins. En cette matière également le Libre est digne d’intérêt, en 

ce qu’il constitue une manière de conduire l’action collective en 

adéquation avec les objectifs qu’elle se donne. 

Les pratiques des  hackers se singularisent par la place laissée à 

l’expérimentation :  expérimentation  dans  le  travail  de  program-

mation accompli par chacun grâce à l’ouverture du code source et 

à l’absence de contrôle hiérarchique strict, expérimentation dans la 

manière d’encadrer le travail de tous comme le montre la diversité 

des règles collectives adoptées par les grands projets collaboratifs, 

depuis la méritocratie technique de Debian jusqu’à la régulation 

procédurale de Wikipédia. Ce qui caractérise le Libre n’est donc 

pas  une  forme  de  « bazar »,  mais  la  construction  empirique  de 

l’organisation collective au plus près des exigences de la pratique. 

Il  n’y  a  pas  à  proprement  parler  de   modèle  organisationnel  du 

Libre.  Il  y  a  une   méthode,  fondamentalement  expérimentale 

et liée à la valorisation de l’apprentissage par le faire. Être libre 

d’expérimenter,  c’est  pouvoir  se  tromper,  découvrir  ce  dont  on 

ne soupçonnait pas l’existence et arriver là où on n’aurait pas été 
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conduit. C’est être capable de bricoler les technologies, de réviser 

les  agencements  collectifs  et  de  se  réapproprier  certains  savoirs 

confisqués par leur incorporation dans des structures de pouvoir. 

C’est tenter de concilier le maintien d’une autonomie individuelle 

forte avec les réquisits d’une action collective efficace. 

Assurément,  ces  quelques  principes  évoquent  l’esprit  de 

certaines mobilisations récentes : Indignés, Occupy ,  hacktivisme à 

la Anonymous,    ou zone à défendre de Notre-Dame-des-Landes et 

d’ailleurs. Peut-être le Libre n’est-il en ce sens qu’une incarnation 

parmi d’autres d’un certain esprit du temps, un  Zeitgeist auquel 

un  pan  de  la  gauche  radicale  semble  particulièrement  sensible 

du fait de l’incapacité des partis et des syndicats traditionnels à 

ouvrir de véritables perspectives de changement social. Une telle 

interprétation rejoue une très vieille partition : celle qui sépare une 

gauche centralisatrice, jacobine ou léniniste, d’une gauche libertaire, 

décentralisatrice  et  anti-institutionnelle.  Quand  la  première 

ferait  encore  et  toujours  confiance  à  des  structures  pyramidales 

et  à  des  bataillons  de  militants,  la  seconde  favoriserait  la  mise 

en  réseau  de  nuées  d’activistes  grâce  aux  nouvelles  technologies 

de communication. Alors que les uns monteraient d’imposantes 

machineries afin de conquérir le pouvoir, les autres ouvriraient de 

multiples espaces de liberté et de résistance à l’écart de la politique 

institutionnelle. 

S’il  faut  impérativement  placer  le  Libre  d’un  côté  ou  de 

l’autre,  on  le  rangera  sans  hésiter  chez  les  libertaires.  Il  serait 

toutefois dommage de réduire sa signification à cette dichotomie. 

L’utopie du Libre est moins l’actualisation d’une vieille sensibilité 

politique que le fruit d’une rencontre singulière entre les pratiques 

des   hackers   et  un  contexte  historique  qui  pousse  à  questionner 

l’organisation du travail, la place des technologies et les formes de 

diffusion du savoir. De plus, la poursuite de cette utopie requiert 

sans  doute  aujourd’hui  d’investir  plus  fortement  l’espace  de  la 

politique institutionnelle. Il y aurait toutefois beaucoup à perdre à 

y entrer poliment, en occultant la manière dont le fonctionnement 

des institutions conspire avec le maintien de certaines formes de 

267

 Utopie du logiciel libre

domination.  Il  s’agirait  au  contraire  d’importer  dans  le  champ 

politique un peu de cette méthode expérimentale et collaborative 

qui lui est si étrangère. Faire de la politique autrement : le refrain 

peut  prêter  à  sourire.  On  est  pourtant  tenté  de  l’entonner  à 

nouveau, en songeant qu’il y a peu à attendre de nos représentants 

mais que le refus d’affronter la question du pouvoir a trop souvent 

raboté les ambitions collectives. La politique manque à la fois de 

bricoleurs et de visionnaires. En tant qu’ils sont un peu des deux, 

les  hackers  ont de bonnes raisons de s’y consacrer. 
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